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« L’électron a besoin de la ligne, 1a péniche du canal,

la voiture de la route, le train de la voie ferrée. »

par Jacques Attali,

Président du Conseil de surveillance de Louvre Alliance

Les réseaux relient depuis toujours les hommes les uns aux autres. Parmi les tout
premiers, les chemins de terre, de pierre puis de fer, ont permis a I’humanité de
créer du lien et des échanges. Les langues ou les religions ont également de tout
temps constitué des réseaux ; c’est dire leur universalité et leur modernité.

Moteurs de toutes les croissances de demain, la richesse y sera, plus encore

qu'hier, d’y étre connectés, d’étre en réseau. Si les réseaux d’étres humains ont
toujours engendré les civilisations, les villes-mondes et leurs économies, le XXle siecle utilise sa
révolution numérique pour fonder les réseaux sociaux ou l'internet des objets qui n'en sont qu’a leur

début.

Mais cet avénement ne doit pas masquer une réalité physique sous-jacente qui est celle des
infrastructures. Ni Facebook ni LinkedIn n’existeraient sans un réseau de télécommunication fait de
cables et de fibres qui parcourent le globe. Les mobilités de demain n’existeront pas sans les grands
réseaux de transport et, tant qu'on ne saura pas stocker l'énergie électrique, des cédbles seront
nécessaires a sa distribution. L’électron a besoin de la ligne, la péniche du canal, la voiture de la route,
le train de la voie ferrée. Cette infra-structure est pourtant mal connue, parfois peu aimée. Mal
nécessaire, l'infrastructure, tout en rendant possible notre mobilité, nos communications, notre
chauffage, notre activité et notre bien-étre, est jugée avec sévérité par les pays riches au nom du

paysage, de I'écologie, de la nature ou de la beauté.

Pourtant leur richesse immatérielle est immense et au moins égale a leur potentiel de croissance
économique. Et si tous les états modernes, riches ou en devenir, ont intérét a investir massivement
dans ces infrastructures, leurs gestionnaires ont intérét a parler désormais sans honte de cet
immatériel qui les honore. Il en va d"une véritable « culture des gestionnaires de réseaux » qui devra

accompagner et soutenir la croissance de leur industrie.

C’est ce que cette étude tente de montrer, en fournissant aux grands gestionnaires d’infrastructures

des raisons a leur prise de parole et a leur prise de position qui ne soient pas seulement techniques.
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Résumé de lI'étude

Les réseaux (de transport, d’énergie, de communication) nécessitent tous des infrastructures
physiques qui parcourent les territoires. Voies ferrées, cébles, fils, routes ou canaux, ces objets
techniques sont parfois critiqués, souvent mal connus. Les gestionnaires d’infrastructure n’ont bien
souvent, pour appuyer leur prise de parole, que quelques images a montrer (les ouvrages d’art) ou un
discours sur les mobiles qui les parcourent (trains, péniches, automobiles, gaz ou électrons). Mais que
reste-t-il a 'imaginaire d’un réseau quand on lui enléve ce mobile ? Que lui reste-t-il & donner a voir,
une fois épuisées les images de ses ouvrages d’art ? Quelle ceuvre fait le chemin de fer, seul et nu, sur
le territoire et sur les gens qui le pratiquent ? Le réseau pose son infrastructure au sol, mais a du mal a
s’exposer.

Apres avoir expliqué d’ot vient cet embarras, cette étude démontre qu’il est possible de le contourner
a condition d’habiter le réseau (§ 1). Trois propositions sont alors esquissées pour habiter le chemin de
fer : depuis un observateur extérieur (§ 2), par une pratique de la marche et du prendre soin (§ 3),
enfin, par l'expérience du voyageur (§ 4). Elle se conclue par des propositions de déclinaisons

stratégiques utiles a tout gestionnaire de réseau (§ 5).

1. Pourquoi faut-il habiter le réseau ?

Le réseau est trop souvent percu comme un gisement de capacités potentielles, donc virtuelles.
Pourtant, son inscription physique sur le territoire, la place qu’il occupe au sol et dans le paysage, en
fait un espace singulier et bien réel. Mais il faut encore que cet espace soit habitable afin que le réseau

devienne un lieu, un lieu esthétique, un lieu social ou un lieu d’expérience.

2. Habiter le réseau : ’observateur (proposition esthétique)

Le chemin de fer fait trop souvent I'objet de caricatures. Soit celle, idéale et publicitaire, du lien entre
les hommes et de Iailleurs lointain ; soit celle, critique et parfois violente, de la contestation paysagere
au nom d’une nature supposée vierge. Pourtant, le réseau ferroviaire est a la fois plus complexe (ses
croisements, ses enchevétrements et son anisotropie) et moins défigurant qu’on le laisse croire.
Regarder le chemin de fer tel qu’il est - et non tel qu'on le fantasme - est alors un démenti de toute
consolation esthétique ; ce dépassement de I'esthétique (du paysage-visage ou de la figure publicitaire)
revient alors a accepter la cohabitation de la technique et du monde, a reconnaitre leur connivence ;

expérience de l'allégresse qui sait voir dans le symptome-rail une généreuse lecon de I'activité humaine.
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3. Habiter le réseau : le marcheur (proposition sociale)

Une foule de gens parcourent a pied le réseau ferré. Les mainteneurs du réseau, en premier lieu, qui
en prennent soin, qui ménagent le chemin et qui rende possible le lien social. Mais, quel que soit le
marcheur, il est toujours dangereux de pratiquer les plis d"un réseau. Or, c’est ce danger méme, cette
vie fragile, cette vie-quand-méme, qui fait du rail un lieu habitable, parce-que la vie y est plus dure ou
plus précaire qu’ailleurs. Par cette pratique a pied du chemin de fer, le marcheur fait exister

socialement le réseau.

4. Habiter le réseau : le voyageur (proposition phénoménologique)

Si le passager a une dimension passive et fonctionnelle qui ne lui permet pas d’habiter le réseau, il en est
tout autrement du voyageur qui peut vivre une expérience visuelle, sonore et, finalement, humaine.
Cette expérience a la vitre du train engendre comme un langage singulier, fait de cadences et d’images
contagieuses, tantot sublimes, tantot dévastées. Car ce qui est vu depuis la vitre du train est souvent
un paysage banal, commun, entropique, qui, a force de répétitions, favorise une pensée généreuse a
I'endroit de la condition de I'homme. Expérience pascalienne et franchement littéraire qui peut étre

vécue en habitant le réseau.

5. Conclusion

Tout gestionnaire d’infrastructure pourra trouver dans les plis de son réseau des fagons de I'habiter,
d’en faire un lieu d’expérience et un lien politique. Richesses que ne saurait déceler le seul regard de
I'ingénieur ; car si la vision technique et panoptique du réseau est absolument nécessaire, seule, elle
risque d’enfouir d’autres images qui seront autant de symptomes. Déceler ces images, les évoquer et
les montrer - pour enfin les dépasser - c’est ce que font les habitants du réseau (observateur, marcheur,
voyageur). D'immenses gisements stratégiques s’offrent alors aux gestionnaires d’infrastructures,
parmi lesquels :

- Des pistes pour une nouvelle culture interne et une valorisation des ressources humaines,
notamment dans le cadre de la réforme ferroviaire.

- De nouvelles méthodes de valorisation économique du réseau et de son foncier grace aux valeurs
d’option, de legs et d’existence (Valeur Economique Totale).

- Une assise de philosophie politique (bien commun) et de philosophie esthétique (paysagisme) utiles
aux débats publics et aux concertations/contestations.

- Des arguments spécifiquement ferroviaires dans le jeu de la concurrence modale.

- Un premier appel a une recherche en sciences sociales pour un renouvellement des savoirs

ferroviaires.
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Eugéne Atget, Porte de Bercy, gare du P.L.M., 1913 (© Bibliotheque nationale de France)

« Cet essai est dédié a 'homme ordinaire. Héros
commun. Personnage disséminé. Marcheur
innombrable. En invoquant, au seuil de mes récits,
’absent qui leur donne commencement et nécessité, je
m’interroge sur le désir dont il figure I'impossible
objet. »

Michel de Certeau, L'invention du quotidien
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Avant-propos

Regarder ce qu’on ne voit pas, ou plus. Prendre a revers les lieux communs ; évoquer ce

dont on ne parle que peu. Déplier les plis du réseau... Autant de tactiques qui, loin d’étre

sombres ou tragiques, dessillent le regard sur le chemin de fer et en tracent des

possibilités de prises de positions heureuses.

Un contexte historique

Entre 2011 et 2012, Réseau Ferré de France a confié
au cabinet Louvre Alliance une étude prospective
sur 'avenir du chemin de fer a 2030. Cette étudel,
placée sous la direction de Monsieur Jacques Attali,
avait pour ambition d’ouvrir le jeu de la réflexion,
sans préjugé ni volonté de dicter 'avenir. L'une de
ses  conclusions proposait au  gestionnaire
d’infrastructure  ferroviaire francais d’élargir son
champ des savoirs en convoquant des disciplines
scientifiques telles que I'histoire, la sociologie, la
philosophie ou I'esthétique. Cet élargissement aux
sciences humaines devait permettre d’accompagner
le déploiement du concept de réseau, présenté
comme un levier de croissance.

La réforme ferroviaire engagée au second semestre
2012 par le gouvernement francais allait dans ce
sens, en créant notamment wun Gestionnaire
d’Infrastructure  Unifié, premiere pierre d'un
gestionnaire de réseau, et premier pas vers un
renouveau de l'imaginaire du chemin de fer. C'est
dans ce contexte que Louvre Alliance s’est proposé
de poursuivre la réflexion dans une direction
davantage philosophique avec la présente étude

consacrée a I'esthétique et a la phénoménologie.

Gai savoir contre tristes tropismes

Cette étude propose des pistes de réflexion quant a
I'esthétique des infrastructures et aux singularités
du paysage ferroviaire, que celui-ci soit percu de

I'intérieur ou de I'extérieur d'un train. Des pistes et

1 Prospective ferroviaire a 20 ans. L'ouverture du chemin de fer aux
réseaux du XXle siecle. Vers Réseaux de France. Louvre Alliance, sous
la direction de Jacques Attali. © RFF, novembre 2012.
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non des assertions péremptoires, tant il n'y pas ici
d’ambition de faire le tour de la question, mais
plutot de prendre résolument des options et des
directions, parfois audacieuses, toujours
contestables. Parmi ces partis pris, 'idée de prendre
a rebours certains lieux communs ferroviaires est
affirmée; trop d’images toutes faites circulent
encore a cet endroit avec leurs cohortes de
considérations esthétisantes ou de poncifs sociaux,
comme autant de (tristes tropismes. L’exigence
philosophique est ici convoquée, non par licence
intellectuelle, mais comme un gai savoir pour
dépasser ces lieux communs néfastes au ferroviaire.
Fournir ainsi une nouvelle grammaire au chemin de
fer, en repartant d'images et de textes
philosophiques ou littéraires. Avec la conviction
que c’est en cherchant parmi les choses enfouies,
parmi des images trop vite jugées sombres, parmi
des évocations trop facilement jugées funestes, qu’il
y a, précisément, de quoi trouver des clés de lecture
heureuses ; car on ne peut étre positif sans débuter
par une prise de conscience du négatif. Le gai savoir
nécessite, pour construire une position heureuse, la
fin des illusions et des idéaux comme la fin des non-
dits et des non-vus.

Nous espérons que cet exercice - pour incomplet et
partial qu’il soit - donne ainsi une lecon

d’optimisme a tous les agents du chemin de fer.

Un appel a poursuivre

Incomplete, cette étude est encore un appel au
monde intellectuel pour venir la prolonger en
approfondissant ses quelques intuitions. Le monde

ferroviaire et la mobilité toute entiére gagneraient a



ce que des travaux philosophiques se penchent sur
leur objet. A n’en pas douter, les industriels
trouveront aussi leur intérét a dégager de ces
réflexions des modalités opératoires, que ce soit en
stratégies de communication, en gestion des
relations humaines et en culture d’entreprise, ou
encore en en déclinant des stratégies opérationnelles
(zones denses, services a bord, patrimoine,
aménagement des voies, etc.). Le corpus
bibliographique est aujourd’hui trop restreint dans
les domaines de la sociologie de la mobilité, de son
ethnographie ou de sa phénoménologie ; souhaitons
ici que cette étude soit relayée par de nombreux
travaux de recherche tant pour le bienfait de
I'industrie ferroviaire que pour celui d’une société

dont la mobilité ne cessera de croitre.

&
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Introduction

Le réseau est une infrastructure qui reste soumise aux contenus qui le parcourent.

L’imaginaire du chemin de fer semble ainsi condamné a n’évoquer que le train. Que reste-

t-il, alors, au réseau quand on lui retire son mobile ?

A Tévocation du chemin de fer, le train succéde
immanquablement. Succés du rail, dira-t-on, qui
réussit sa métonymie en suscitant le mobile et le
voyage. Mais que reste-t-il, pourtant, de cet
imaginaire du sol? Les rails, le ballast, les
caténaires, la signalisation ne sont-ils que des
résidus immobiles ? Mal nécessaire et honteux pour
la traction des voitures et des wagons?
L’infrastructure n’a pas, décidément, ni les palmes
de la légende ni celles de la vitesse. Préfixe latin,
I'« infra » est 'inférieur, le dessous: il n'a pour lui
que le vil et le caché, le laid et le nécessaire. Trop
terrestre, trop fixe, trop pesante, trop boueuse et
trop rivée au sol - trop chthonienne - il semble que
I'infrastructure  ferroviaire ne puisse jamais
connaitre les graces de ce qui fuse, du jaillissement
et de la légereté, des divinités ouraniennes.

Le train lui-méme, depuis I'avénement de I'avion, a
bien du mal a se hisser dans I'échelle des valeurs de
I'imaginaire collectif. S'il parvient a quelques succes
populaires (le train de luxe, le train a grande
vitesse), c’est en jalousant I'avion et en en copiant
ses attributs. Pour le train qui cherche sa place, qui
veut se donner des ailes, l'infrastructure est cette
laisse hideuse qui le rattache au sol. Que ne fait-on
un train qui vole, qui lévite ? Le fer et le chemin sont
des mots qui sentent encore le Zola et 1'usine, la
sidérurgie et le charbon, la terre et la suie. L’aérien a
tout, le train peu de chose ; le rail n’a rien.

Un sursaut a bien été tenté a la fin du XXeme siecle,
avec le mot de réseau. Connaissant un succés de
magazine peu avant les années 2000, porté par la
bulle internet de quelques nouveaux saint-
simoniens, le réseau a connu une gloire millénariste

qui se cherche encore dans ceux qu'on dit
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« sociaux ». Le rail a cru - avec autant de raison que
de naiveté - qu'il trouverait dans ce mot la solution
au dégott qu’il inspire, qu’il réussirait a le faire
advenir a cette modernité qui lui manquait. Las, la
post-postmodernité est déja la, et le chemin de fer

reste au sol.

Pourtant, dans ces cohortes de symboles un peu
faciles, le train connait une situation relativement
bonne oti, sur quatre signifiés spontanés, trois au
moins sont héroiques. A ce mot en effet, promptes
sont les évocations de la grande vitesse (le TGV
francais), du luxe d’antan (I'Orient-Express et les
Pullman), ou de I'héroisme humain des cheminots
nationaux (la Béte humaine ou la Bataille du rail) ; le
XXeme siecle y ajoute, pour les populations en
zones denses, l'évocation malencontreuse de la

congestion et de la saturation.

Sur quatre images, trois sont encore radieuses ; en
littérature nous y trouverions les figures de Francis
Ponge ou de Paul Morand (la vitesse), d"Emile Zola
ou de René Char (I'héroisme), de Marcel Proust ou

d’Agatha Christie (le luxe), ou encore pour
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Iignominie des trains de banlieue saturés, les
figures de Beckett ou de Houellebecq (RER, reur,
erreur ou horreur).

Et le rail ? Rien ou presque.

Il semble que le rail, le chemin de fer, n'ait plus
pour lui que les ouvrages d’art, épisodiquement
loués dans des journaux télévisés régionaux. Seul le

génie civil s’y laisse voir.

Encore faut-il ajouter que cette image, désormais
poncif iconographique du rail, n'est gueére plus
admise que dans les cénacles de batisseurs, tant le
paysagisme contemporain la critique au nom de la
défiguration.

De la un immense embarras pour tout gestionnaire
de réseau. A quel symbole se fier ? Et quelle image
proposer ? L'industriel pose son réseau, sur terre ou
sous terre, mais ne s’expose pas, si ce n'est a la
critique écologique. Cable, fil, pyléne, gazoduc,
tuyau, drain, canal, écluse, bitume, échangeur, pont,
viaduc ou rail... objets techniques dont le
mouvement d’épaule dit tout bas un timide génie
civil et tout haut sa honte. Condamné a ne parler
que de leurs contenus, les gestionnaires de réseaux
(d’électricité, de gaz, d’eau, de routes, fluviaux ou
ferroviaires) ne peuvent louer que leurs flux, leurs
mobiles, leurs signifiés, leurs clients. Oblativité
économique ? Le concept serait a défendre s’il n’était
pas seulement défensif. Demeure alors la discrétion
de ces acteurs économiques que sont les

gestionnaires d’infrastructures. L’enfouissement.

Enfoui, le chemin de fer cache encore une figure
énigmatique et révélatrice, celle du modéliste

ferroviaire. Avec plus de 30 000 amateurs en France
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et quelques 250 000 aux Etats-Unis, avec prés de
5000 sites internet recensés, le modélisme
ferroviaire interroge. Qu’est-ce qui se dit, ici, et qui
n’ose dire son nom ? Jugée parfaitement régressive,
surannée ou infantile, cette activité n’est avouée
qu'entre passionnés. Le professionnel du rail la
méprise et n'y voit qu'une occupation de retraités
asociaux. L’amoureux du rail - le ferrovipathe,
modéliste ou non - n’a pour lui que son club fermé.
Et il faut plusieurs heures de conversations pour
qu'un interlocuteur actif dans cette industrie ose
avouer qu’il collectionne La vie du rail, qu’il remanie
son réseau HO, ou qu’il se documente toujours sur
la BB9003. Passion coupable et intempestive, que
nul professionnel n’évoque sans un sourire
narquois. L’amoureux du chemin de fer fait peur.
Ne demeure au gestionnaire que cette figure d’Icare,
ce réve de l'ingénieur, cette « vue d’en haut », cette
vision panoptique et technique, ou il se brtle les
ailes.

Défigurant lorsqu’il évoque son génie civil, régressif
lorsqu’il parle avec passion, l'industriel n’a
décidemment pour lui que son contenu: voiture,
eau, gaz ou électron; le chemin de fer n'a que le
train.

Quelle alternative, alors, proposer au gestionnaire
d’infrastructure ? Quel point de fuite et quel
enthousiasme pour le GIU2 ferroviaire? Quelle
perspective désirante pour les femmes et les
hommes de ce réseau ferré ?

C’est tout 1'objet de cette étude qui, aprés avoir fait
place aux concepts de réseau et de territoire,
propose trois voies, trois fagons d’habiter le réseau :
celle de l'observateur, celle du marcheur et celle du
voyageur. Trois désirs qui concourent a la fierté d’un
chemin de fer du XXIe siecle. L'Etat saura y trouver

aussi un réle politique renouvelé.

O

2 Gestionnaire d’Infrastructure Unifié, appellation temporaire de la
réunification de Réseau Ferré de France et de la branche SNCF
Infra, dans le cadre de la réforme ferroviaire frangaise en cours
(mai 2013).
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Vasily Kandinsky, Komposition 8, 1923 (© Guggenheil Museum, New York)

« Nous n"habitons pas
parce que nous avons bati,
mais nous batissons et
avons bati pour autant
que nous habitons. »

Martin Heidegger, Bitir, habiter, penser
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Appleyard, Lynch & Meyer, The View from the road,
Projet d’'aménagement autoroutier a Boston, 1963 (© MIT



Réseau et territoire :

vers le génie du non-lieu

Le réseau est trop rapidement renvoyé au potentiel qu’il offre. Per¢u d’abord comme un

gisement de capacités, il n'a qu’une présence virtuelle. Pourtant, son inscription physique

sur le territoire, la place qu’il occupe au sol et dans le paysage, en fait un espace singulier.

La présence du réseau s’oppose ainsi a son potentiel. La question est de savoir si cet espace

est un lieu, donc habitable, ou un non-lieu inhabitable.

Le concept de réseau dispose d'une littérature
abondante, marquée par la science, I'économie, ou
la sociologie. Il n’est pas question ici de résumer ces
considérations, mais seulement d’approcher les
quelques notions utiles aux chapitres ultérieurs,
notamment les liens qu’entretient le réseau avec le

territoire.

Le réseau : un potentiel entre réalité et utopie

L’économiste est peut-étre aujourd’hui celui qui
parle le mieux du réseau. Non qu’il couvre
I'ensemble des aspects de ce concept, mais il en
appréhende avec humilité la seule problématique
quantifiable lorsqu’il pose les théories d'un effet
réseau. Ces théories® postulent d'une part que
I'utilité d'un réseau est proportionnelle -a
minima - au carré du nombre de ses utilisateurs, et,
d’autre part, que les colits marginaux de la
production des services sont décroissants avec le
nombre d’utilisateurs. De 13, le succeés incontestable
de ces industries, facteurs de croissance économique
a n'en pas douter. Mais I"économiste n’est pas seul
dans le concert de ceux qui parlent du réseau. Une
véritable mythologie s’est emparée du concept, ou
I'image du réticulée forme ce que Pierre
Musso nomme : «une idéologie du réticulariste »,
une «rétiologie*». Depuis les rets de 1’Antiquité

jusqu’aux dogmes postmodernes, en passant par les

3 Loi de Metcalfe ou loi de Reed ; cf. les travaux de Thiérry Pénard,
Economie des réseaux et services en réseaux, octobre 2003.

4 MUSSO Pierre, Critique des réseaux, PUF, Coll. Politique éclatée,
2003, et La rétiologie, In: Quaderni. N. 55, Automne 2004.
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utopies saint-simoniennes, Pierre Musso reléve avec
acuité les dérives idéologiques d'un réseau
salvateur, miraculeux, «christique®», ou le vide
symbolique est censé étre comblé par Ila
transcendance, le futur et le mouvement perpétuel.

Les appels extatiques aux «réseaux sociaux »
d’aujourd’hui ne sont pas autre chose que des
émanations de cette rétiologie. Variante récente des
utopies technologiques venant se substituer aux
utopies sociales, et qui «permet d’opérer un
transfert, au sens psychanalytique, du politique sur
la technique®». D’ou1 certains discours empreints de

béatitude ot1 le mot de réseau devient leitmotiv.

Rémy Rivoire, 2009, CAIRN (FRAC Provence-Alpes-Céte d’Azur)

Mais les réseaux de transport et de
télécommunication ont d’autres attributs qui ne se
prétent pas a la nouvelle religion réticulaire, pour
peu qu'on les assigne simplement a leur réalité
physique de traces et de fils sur le sol, pour peu
encore que I'on écoute I'anthropologue ou le poéte.

L’un de ces attributs - bien connu - parait important
a souligner ici et concerne les relations entre réseau
et usage. Un réseau, qu’'il s’agisse de
télécommunication, de transport ou de distribution

d’énergie, dispose d'une potentialité d'usage qui

5 Ibid.
6 Ibid.
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dépasse sa conception technologique originelle. Le
réseau téléphonique commuté, congu a la fin du
XIXe pour transporter la voix, a vu son usage
s’augmenter dans les années 1970 avec le transport
de données informatiques ; les réseaux autoroutier
et ferroviaire? portent désormais de la fibre optique
le long de leurs voies ; le réseau internet, quant a lui,
connait la croissance exponentielle d’usages qu’on
lui connait... Cet excédent de potentiel d'un réseau
physique s’est d’ailleurs traduit en conséquence
économique avec l'apparition d'une scission entre
fournisseurs d’acces et fournisseurs de contenus. Il
est remarquable que cette ancienne distinction entre
contenant et contenu se soit ainsi manifestée dans le
monde des opérateurs de réseaux ; comme s’il fallait
sans cesse inventer de nouveaux contenus, de
nouveaux usages, pour remplir le réseau technique.
« Fournisseur de contenus » est un idiome qui dit
tout haut sa métonymie et se rapproche dun
remplisseur de technique visant a 1'épuiser, ou, plus
précisément, a 'amortir. Au truisme qui dit : « le
réseau n’est rien sans son usage », il est remarquable
de constater que le réseau matériel précede l'usage
qui tente de le rattraper, ou mieux, comme si le
réseau physique surplombait a jamais tous les
usages. Il semble que la « toile » ne puisse jamais
étre « remplie », assignée ou épuisée, comme si le
réseau pouvait éternellement se moquer des usages
quon lui assigne. Pour lindustrie du réseau
informatique (des cableurs aux hébergeurs et des
moteurs de recherches aux gestionnaires d’acceés) ce
qui circule n’a aucun sens ni aucune valeur, seule la
connexion des utilisateurs compte. L'importance et
la valeur du réseau se substituent a ce qui s’y
échange. L’infrastructure devient ainsi une
métastructure qui accueille tout ou presque tout,
indifféremment ou presque, et rend possible toute
structure véhiculée.

Dans le cas du transport, cet exces de potentiel du

réseau a donné lieu au concept de motilité. Chaque

7 L'usage militaire du réseau ferré constitue un autre exemple
d’usage supplémentaire non prévu a l’origine du chemin de fer.
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élu de France le sait bien : la fermeture d'une ligne
ou d'une gare - fut-elle sans trafic - engendre des
résistances qui ne résultent pas d'un usage, mais du
potentiel d’usage, c'est-a-dire, précisément, du lien.
La force d'un réseau est bien dans ce potentiel qui
relie, presque indépendamment de 1'établissement
d’une connexion ; I'anxiété de l'internaute n’est pas
tant de ne pas étre connecté, mais de ne pas pouvoir
I'étre. En matiére de transport, la motilité est définie
« comme la maniére dont un individu ou un groupe
fait sien le champ du possible en matiere de
mobilité et en fait usage pour développer des
projets. Ce potentiel ne se transforme pas
nécessairement en mobilité spatiale, il peut tres bien
étre construit pour rester a court terme a l'état de
potentiel et ainsi permettre une ouverture
maximum a des opportunités futures.8» La motilité
est bien fille d'un excés potentiel du réseau. Le
potentiel symbolique d"une voie ferrée dépasse ainsi
considérablement la valeur du train qui peut - ou
non - y circuler. Le réseau dispose d'un potentiel

qui s’exempte de ses usages.

Territoire et réseaux : une articulation agissante

En grand retour dans le discours politique depuis
une vingtaine d’années, le mot de territoire connait
une nouvelle fortune. L’axiologie des années 1960
avait eu plutot tendance a I'entacher de pesanteur
bourgeoise, faisant de la déterritorialisation une idée
libératrice. Aujourd’hui, la notion de territoire
profite d'un retour de la géographie comme
discipline  scientifique la plus a méme
d’appréhender un systéeme global. Géographie
étendue, bien stGr, ou le territoire n’est pas
seulement une parcelle surfacique du sol, mais une
composante du projet collectif, notion théorisée des
Jean-Jacques Rousseau avec le « territoire public ».
Dans le cadre de cette acception politique du

territoire, quelle place y occupent dés lors les

8 KAUFMAN, SCHULER, CREVOISIER, ROSSEL, Mobilité et
motilité, de l'intention a l’action, EPFL, Lasur, 2001.
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réseaux, notamment ceux, matériels, qui nécessitent
une inscription concréte sur les sols (pylones

électriques, voies ferrées, canaux ou autoroutes) ?

En premier lieu, cette question se ramene a celle,
politique, de la légitimité du bien collectif. Dessinés
et construits par la puissance publique pour un
avantage du plus grand nombre, ces réseaux posent
la question de leur inscription dans des
territorialités jugées individuelles, subjectives, voire
privées. C'est le cas de nombre de débats publics
contemporains ol les violentes contestations,
paysageres ou écologiques, revendiquent un état
naturel du territoire. En rejetant les réseaux
physiques comme des éléments exogenes, ou intrus
techniques en surplus, ces contestations affrontent le
contrat social, ou le politique théorise précisément
ce surplus comme une nécessité collective ou,
comme le dit Rousseau: « C'est le superflu des
particuliers qui produit le nécessaire du public. »
Pour justifier cette légitimité collective, le politique a
recours aux fonctionnalités qu’apporte le réseau.
Par ses usages, en effet, un tel réseau quitte la seule
fonction d’outillage technique en devenant acteur du
territoire. S'il creuse, fagonne ou sillonne 1'espace,
s’il en modifie le paysage, il invente cependant de
nouveaux trajets, de nouveaux flux, il peut en abolir
les frontiéres (notion politique que le réseau sait
méconnaitre), ou en amoindrir les contraintes
géographiques et géologiques (franchissement et
terrassement). Pour la raison politique, c’est bien
I'usage du réseau qui justifie la trace au sol, c’est
bien l'usage collectif qui légitime son empreinte
territoriale.

Pourtant, sa seule fonction d’acteur territorial, en
renvoyant le réseau a ses usages, peut ne pas sulffire.
Si le raisonnement politique couple réseau et
fonction, le raisonnement individuel risque de le
découpler. Une voie ferrée demeure au sol méme
quand le train n’y passe plus; une autoroute peut
étre vide de véhicules ; un pyloéne est 1a, avec ou

sans électron. Le réseau conserve sa trace en
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I’absence de tout usage, qu’elle soit une absence
temporaire (une utilisation peu fréquente) ou
qu'elle soit un abandon d'usage (le cas des
infrastructures abandonnées). Le réseau est ce qui
demeure quand il n'y a plus d’usage. Nous nous
rapprochons ici de ce qui fut dit plus haut quant au
potentiel du réseau. C'est-a-dire : une potentialité de
découplage entre I'outil technique (I'infrastructure)
et sa fonction. Si un réseau excéde son usage en
disposant toujours d'un potentiel fonctionnel, il
maintient par ailleurs une présence territoriale
méme en l'absence de tout usage. Le réseau,
simultanément, dispose d’une réserve d'usage et
d’une trace hors d’usage.

Si cette réserve d'usage est économiquement
valorisable et symboliquement positive, qu’en est-il
de cette trace hors d’usage ? Que reste-t-il d’un réseau
si I'on enleve ou, plus précisément, si l'on fait
abstraction de ses usages? Est-ce seulement la
souche ou la promesse d'une valeur? Ce qui
demeure (la voie, la chaussée ou le pylone) est-il
encore un territoire, un espace, ou un objet
technique ? La question n’est pas que symbolique et
peut légitimement se poser ne serait-ce qu’au regard
de l'espace-temps d’occupation des infrastructures
concernées. En moyenne, en France, une voie ferrée
est proportionnellement beaucoup plus vue vide de
train qu’occupée’®. La question de la frace hors
d’usage et de son espace, de son lieu, est alors
légitime. Encore faut-il que la voie ferrée soit un

lieu.

Lieu ou non-lieu : I'habiter

L’anthropologue Marc Augé a proposé une
définition d'un lieu comme un espace qui puisse
étre jugé a la fois identitaire, relationnel et historique ;
a l'inverse, «un espace qui ne peut se définir ni

comme identitaire, ni comme relationnel, ni comme

9Un calcul sommaire pour le ferroviaire frangais (hors Ile de France
et hors LGV) donne une occupation journaliére d'une voie
moyenne par un train a 2% du temps. Soit une voie vide a 98% du

temps.
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historique définira un non-lieu'® ». Les exemples de
ces espaces en déshérence symbolique constituent
pour Marc Augé un marqueur de la surmodernité et
de sa consommation, ou l'on retrouve les
supermarchés, les grandes chaines hotelieres, les
aires d’autoroutes, mais aussi les camps de réfugiés,
les distributeurs automatiques ou encore le TGV
comme « train-avion!! ». Zones de purs contrats
commerciaux, ot l’identité doit étre toujours
justifiée et qui se paye d’un anonymat social, ou1 la
prescription du mode d’emploi est omniprésente,
ot la banalisation et la standardisation régnent.
Concept majeur de notre siecle, le non-lieu assigne
bien spatialement I’errance consommatrice en
opposition a la flanerie poétique. (A la flanerie ou -
nous le verrons - a la pratique, a I'expérience, celle
de ces hétérotopies pratiquées dont parlaient Michel
de Certeau.)

Mais si l'aire de services autoroutiere ou le « train-
avion » sont marqués de cette surmodernité, qu’en
est-il de la chaussée elle-méme ou de la voie ferrée
elle-méme, c'est-a-dire de cette partie du sol faite de
ballast, de traverses et de rails, de caténaires et de

signalisations ?

C’est a ce point alors que démarre la présente étude,
avec le recours a une métaphysique du lieu, ot il ne
s’agira plus seulement de se demander ce qui se
trame socialement ou fonctionnellement sur la voie

ferrée, mais ce qui s’y joue comme expérience

10 AUGE Marc. Non-lieux, Introduction a une anthropologie de la
surmodernité. Seuil, 1992, p. 100.
111bid., p. 125.
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humaine. Car des lors que se pose la définition d’un
territoire comme substrat d’un contrat collectif, la
valeur dudit territoire ne vaut que par les
consciences qui 'habitent ou le traversent.

Habiter un réseau devient alors la formulation
majeure (pour peu que nous élargissions un peu ce
verbe intransitif au-dela de la seule domesticité du
logement). Lieu, espace ou non-lieu, la voie ferrée
peut-elle étre habitée ? Et comment ? Quelles sont les
expériences, esthétiques ou phénoménologiques, qui
peuvent ou non s’y produire ? Habiter un réseau,
c’est bien plus que l'utiliser ou le consommer, c’est
se permettre d'y vivre wune expérience, c’est
s’autoriser a déceler dans la perte méme de son
usage un autre phénomeéne. Habiter un chemin de fer
devient cette ceuvre que rend possible la perte (ou
I"'omission volontaire) du train. Lieu ou non-lieu,
peu importe, finalement, pour peu qu'un génie du

non-lieu'2 s’en empare.

Trois exercices successifs sont ci-aprés proposés
pour habiter le réseau, trois intuitions!3, trois
expériences a l'ceuvre: vue de [Iobservateur
(esthétique), vécue du marcheur (existentielle) et

percue du voyageur (phénoménologique).

b

12DIDI-HUBERMAN Georges, Génie du non-lieu, Minuit, 2001.
13 Notons que les deux premiéres au moins, appliquées ici au
chemin de fer, valent également pour les réseaux routiers, fluviaux

ou de distribution d’électricité, de gaz ou d’eau.
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« Une esthétique du démenti de toute consolation
esthétique. En bref, d'une esthétique de la mise en
symptome du champ esthétique lui-méme. »

Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille
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Habiter le réseau (1) :

l’observateur

Le chemin de fer, s’il est regardé pour ce qu’il est, ne mérite ni la symbolisation idéelle

qu’on lui fait, ni '’enfouissement auquel on le condamne. Confrontée a un paysagisme

esthétisant, l'infrastructure a une autre philosophie exigeante pour elle: celle d'un

démenti de la consolation esthétique. Car ce dépassement de I'esthétique permet

d’interroger différemment la présence du réseau dans le territoire et de le regarder enfin

tel qu’il est, et non tel qu’'on le fantasme. L’infrastructure terrestre propose alors une

juxtaposition de la technique et du monde qui est le signe de leur connivence. Premiére

facon d’habiter le réseau, par le regard.

Tantdt par innocence, tantoét par duplicité, les
réseaux physiques (on entend ici les réseaux
matérialisés par leurs infrastructures techniques) ne
sont plus regardés pour ce qu’ils sont. Les prismes
publicitaires ou les poncifs paysagistes ont tot fait
de restreindre un « ce que I'on voit » a un « ce que
I'on croit ». Tant I'habitude de voir et de supposer

contraint le regard ; tant le regard doit étre dessillé.

Le verbe habiter sera ici, dans un premier sens, pris
selon l'acception « d’étre habité par un regard »,
celui de I'observateur extérieur au réseau. Car étre
habité suppose d’étre vu pour ce que 'on est, cela
nécessite un regard « malgré tout », ot I'image est

premiére prise de conscience.

Apercu de la forme : un dessillement

Tout réseau est une forme, au sens ou l'ogive est
une forme gothique, le point d’inflexion une forme
baroque, l'atlas une forme de I'immanence... Labile,
plat, sans centre ni tropisme, le réseau n’a ni point
remarquable ni origine. Rets, grilles, liens, traces et
fils : autant d’attributs qui exemptent de parler ou
de voir ce qui y circule.

La communication de quelques grands opérateurs
de réseaux francais ne s’y est pas trompée en

soulignant la trace matérielle du réseau et non plus
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le mobile. EDF ou Air France, comme bien d’autres,
en ont fait un marqueur publicitaire légitime, que ce
soit par le slogan (EDF) ou par l'affiche (Air France
ne montre plus d’avion, mais leur seule trace dans

le ciel).

e

« Et si toutes nos vies passaient par ce fil » - Publicité EDF

A droite : publicité Air France

Dans l'imaginaire contemporain des réseaux de
transport, la ligne, le lien, la voie ferrée ont une
valeur visuelle et symbolique qui se passe de
I'usage de la mobilité, ou plutét qui la pose en point

de fuite, en potentiel, en motilité.

Usuelle simplification - ayant son indéniable geste -
qui fait de la trainée de condensation, du sillage ou
de la voie unique - figures essentiellement linéaires
- les marqueurs de la forme-réseau, pourtant

anisotropique et a-directionnelle.

Cest que le symbolisme commode de Ia
communication tient & proposer avant tout le point
de fuite du voyage, du lointain et de lailleurs,

qu’évoquent facilement ces fils verticaux.
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La motilité y est trés nettement soulignée, et la
perspective classique permet au plus grand nombre
des consommateurs de transport de retrouver les
figures idéelles du voyage. Pourtant, la forme-
réseau se joue de ces figures graciles du point de
fuite et de la transcendance verticale. L’observateur
attentif, géographe ou non, aura vite fait de déceler
des formes plus complexes, les enchevétrements, les
noeuds et les sécantes qui fondent la nature du
réseau. Méconnaissant - ou méprisant - la
transcendance du voyage et de l'ailleurs, le réseau
propose plus volontiers des figures embrouillées et
mélées, plus volontiers traces brouillonnes que fils

directeurs.

Figures nettement moins photogéniques, réelles et
complexes, surmodernes précisément, et qui ne

laissent pas place a I'univocité symbolique.

Bien rares sont en effet les occasions de voir ces
perspectives verticales et enchanteresses; plus
fréquents sont ces entremélements qui forment des
a-plats multidirectionnels. Le réseau résiste a la
simplification et le regard de l'observateur se
dessille a la confrontation de sa forme. L'anisotropie
s’oppose a la perspective du point de fuite, la trace
se substitue au fil; la publicité et ses évocations
d’un ailleurs et d’un lointain laisse place au réel, a

sa complexité et a la surmodernité des non-lieux.

Cette forme particuliere au réseau semble
abandonner l'idée de la transcendance et de la

verticalité au profit d’'une image de l'immanence,
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des formes rhizomiques et des flux jaillissant de
toutes parts. D'un coté I"évocation idéelle du voyage,
de la motilité, de I'autre la représentation réelle de
lerrance. D’'un coté le potentiel, de l'autre la

présence.

La prise de conscience du réseau commence peut-
étre ici, dans cet abandon des repéres orthonormés
de la motilité au profit de figures plus propices au
jaillissement des flux et des agencements. Premiere
prise de conscience, premier dessillement du regard
qui habitue 'observateur du réseau a se dessaisir
des figures simplifiées, premier effort figuratif pour

I'habiter.

Le paysage ferroviaire : cruauté et connivence

Si le réseau ferré est acteur territorial, I'une de ses
premiéres actions est de créer du paysage.
Assurément, I'installation d’un réseau
d’infrastructures physique sur le sol en modifie le
décor; le réseau crée un paysage nouveau, une
apparition. Non seulement vu d'un train, mais vu
de l'observateur immobile qui observe ses
objets terrestres : rails, traverses, ballast, caténaires,
signalisations, sous-stations électriques... Cette
apparition ou cette modification du paysage a
longtemps été percue - et I'est encore trop souvent -
a l'aune d’une confusion entre paysage et nature.
Selon cette conception, le paysage est avant tout ce
que la nature offre de plus vierge a notre ceil, la o1
la technique a le moins d’emprise, la ot 'homme
n‘a rien posé, ou, du moins, n’ait rien posé de
récent. En ce sens, le paysage est fils de la nostalgie.
Conception qui confond le regard et l'objet du
regard. Car le paysage n’existe, on le sait, que par
I'ceil qui le regarde. Un paysage est essentiellement
subjectif, il ne dépend que de son observateur, il est
cette opération de «prélevementoptique» que

décrit Georg Simmel des 1912 :

« [le paysage] revendique un étre-pour-soi [...] une

singularité, un caractére ['arrachant a4 cette unité
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indivisible de la nature, oui chaque morceau ne peut étre
qu'un lieu de passage pour les forces universelles de
I'étre-la. Regarder un morceau de sol avec ce qu'il y a
dessus comme un paysage, c'est considérer un extrait de
la nature, a son tour, comme unité ce qui s'éloigne
completement de la notion de nature. [...] ce sera une
vision close et alors ressentie comme unité se suffisant i
elle-méme, bien que liée 4 une étendue et a un

mouvement infiniment plus vastes.14»

L’expression « paysage naturel » peut ainsi tantot
étre vraie (dans le cas de la forét primaire, par
exemple) et tantot relever de I'oxymore (dans le cas
d’un paysage industriel) ; elle est pourtant tenace.
Tellement tenace qu’elle ressurgit a I'occasion de
chaque inscription d’'une infrastructure sur le
territoire, en posant des questions de légitimité
politique. Légitimité qui est trop souvent encore
examinée a l'aune de ces conceptions paysageres
erronées. Les débats publics lors des installations de
grandes infrastructures (tracés de lignes nouvelles
notamment) sont traversés de considérations
esthétiques et culturelles qui semblent difficiles a
dépasser’>. Le paysage vierge de toute trace
technique y est revendiqué comme naturel ; et toute
infrastructure nouvelle est unanimement jugée
laide. Une certaine esthétique de la mére nature ou
de [l'avant-technique est alors convoquée. Mais,
légitimes ou non, ces considérations esthético-

paysageres importent finalement peu.

Plus intéressant est de déceler les réponses des
aménageurs du territoire qui semblent n’avoir pas
pris la mesure de ce qui s’y joue. Réactions
technocratiques et incroyablement peu stres d’elles
qui n’ont, semble-t-il, que deux réponses a fournir :

« j'enfouis le laid » ou « j’évite le remarquable ».

14SIMMEL Georg, La tragédie de la culture et autres essais, Rivages,
1988.

15 Notons que d’autres considérations traversent également ces
débats : nuisances sonores, effets de coupures territoriales,

barriéres écologiques, etc.
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Deux réponses, deux phrases qui disent tout haut la
désolation des gestionnaires d’infrastructures face a

cette contestation paysagere.

A gauche : proposition de contournement d'un PNR (POCL, 2011)
A droite : tranchée couverte LGV (LISEA, 2012)

Contourner le remarquable. Les projets de tracés
d’infrastructures terrestres sont soumis a des études
d’impact préalablement a tout début de chantier,
études qui examinent 'ensemble des conséquences
du projet sur le milieu physique, le milieu naturel, le
milieu humain ou encore la santé publique,
I"économie, etc. Dans ce cadre, I'impact paysager
dresse naivement la liste des sites dits
« remarquables » : monuments historiques, sites
inscrits ou classés, sites archéologiques, arbres ou
ruines... tout comme la faune, repérée avec une
localisation cartographique précise des « oiseaux et
des reptiles remarquables’®». Or, la notion de site ou
de paysage remarquable est a 1'origine de bien des
incompréhensions ; si elle doit permettre au projet
de les répertorier d'une part, de les contourner
d’autre part, elle évite avec inconsistance I'exercice
de la définition de ladjectif «remarquable ».
Définition essentiellement impossible qui donne
évidemment a la tournure « paysage remarquable »
le méme caractére oxymoriqgue  que celle de
« paysage naturel ». Cette méconnaissance de la
philosophie du paysage comme choix de I'étre-ld et la
réfutation du regard individuel et singulier
conduisent a des impasses, ot le tracé de « moindre
impact» est celui qui évite le «paysage

remarquable » pour occuper le « paysage banal » ou

16 Par exemple, étude d’'impact Ligne ferroviaire Chartres - Voves,

RFF 2012.
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«sans qualitél” ». Mais par quelle opération
mystérieuse un paysage peut-il étre banal ou
remarquable ? Voila la question qui n’est pas posée.
En réponse alors a une contestation fondée sur un
« paysage naturel » mythique, les pouvoirs publics
opposent une notion tout aussi mythique que celle
de « paysage banal ». A tout citoyen qui tenterait de
revendiquer un paysage, on comptera ses points
remarquables, s'il n’en a pas on passera outre, s'il en
a, on les contournera. Tentative normative, voire
violente, aussi arbitraire qu’elle peut étre généreuse,
en matiere de paysage. Et c’est évidemment préter
le flanc a la critique que d’opposer une mystification
a une autre, en mettant en avant le banal ou le

remarquable.

Enfouir le laid. L’infrastructure est décidemment
honteuse et il n’est pas nécessaire, pour le relever,
d’aller puiser dans les discours écologiques: le
vocabulaire des gestionnaires eux-mémes le dit
ouvertement: «supprimer, réduire, compenser,
masquer, cacher...18». On enfouira une ligne, on
élevera un talus venant la masquer, on supprimera
ses impacts paysagers. Méme l'ouvrage d’art
ferroviaire, seul élément peut-étre qui dise la fierté
du génie civil ne suffit plus, et mérite désormais une
figure tautologique ot l'on fera un « traitement
architectural des ouvrages d’art!®». Le batisseur
semble a ce point peu fier qu’il n’est pas difficile
alors d’aller lui critiquer ses ceuvres. Il semble que
toute esthétique de Il'objet technique ait été
abandonnée, voire jamais défendue; il semble que
tout discours moderne n’ait pas été entendu: la
beauté revendiquée de la bizarrerie (Baudelaire), des
formes convulsives (Breton), ou fonctionnelles
(Parsons & Carlson), les inspirations géométriques

et technologiques du Bauhaus ou des premiers

17Cf. LABUSSIERE Olivier, Les stratégies esthétiques dans la
contestation des projets d'aménagement : le milieu géographique entre
singularité et exception, L'Information géographique 2/2009.

18 Document RFF, Quelles actions pour la biodiversité ? Contournement
de Nimes et Montpellier.

19Tbid.
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peintres abstraits... Méme la philosophie esthétique
d’'un Walter Benjamin semble méconnue, elle qui
revendiquait précisément un avenir au déclin de
I'aura d’une ceuvre d’art, considérant que ce déclin,
en désacralisant l'ccuvre, ouvrait la voie a sa
valorisation politique et sociale. Tout un discours
qui, du XIXéeme au XXeéme siécle, proposerait une
légitimité et une valorisation esthétique aux
infrastructures  semble  oublié. Oublié du
constructeur lui-méme qui n'a de cesse que
d’enfouir ce que les raccourcis contemporains

jugent, sans appel, laids.

Laid ou défigurant. Car avec cette distinction,
commence ce qui peut savérer comme un
dépassement de l'esthétique, et une réponse plus
féconde aux critiques dont font I'objet les
gestionnaires d’infrastructures. Ou - avec ce
vocabulaire de la défiguration - 'infrastructure n’a
méme plus a défendre la beauté de ses objets ou de
ses paysages, mais 1'expérience qu’elle propose. C’est
en s'attardant un instant sur le vocabulaire cruel
que proposent les plus violents détracteurs du
ferroviaire qu’il est possible de montrer ce que
révelent ces infrastructures (au-dela d'une

esthétique toujours teintée d’un soupgon régressif).

La critique paysageére présente en effet un
vocabulaire singulier et particulierement signifiant.
Vocabulaire largement anthropomorphiste ou la
métaphore paysage-visage est omniprésente.
L’'infrastructure y est une défiguration, une balafre
qu’il faut panser. Le chemin de fer lui-méme n’est-il
pas la figure d’une cicatrice, d'une scarification du
sol (les rails) et de ses sutures (les traverses) ? On ne
compte plus les expressions liées a la défiguration
autoroutiére, ferroviaire, électrique, aux outrages
qu’ils font subir au visage-paysage, aux mutilations
et autres stigmates. La jouissance du locuteur
semble ici immense a convoquer ainsi la
nomenclature corporelle a I'endroit du paysage. La

forme de l'infrastructure, ses traces et ses lacis sur le
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sol, releve alors d'une figure célebre : celle du mal,

du misérable, de I'informe, voire de I’abject.

Ces figures-la, cheres a Georges Bataille, ce n’est pas
le gestionnaire d’infrastructure qui les énonce, mais
bien son détracteur. Celui-ci assure avec violence
que la déformation par le réseau des images idéelles
et académiques du paysage-vierge est un outrage au
corps de la terre. Si le rail (ou le fil a haute tension,
ou la route) défigure et éventre le paysage, c’est que
ce dernier est une figure du corps - visage ou ventre
- que le ciseau du ferroviaire vient découper ou

lacérer.

Ilustration du collectif No TAV - « Eventrer, réaménager »

C’est précisément ici que 'on peut reprendre une
certaine philosophie du regard (celle de Bataille) en
commentant ces métaphores anthropomorphiques.
Quittant les rives d"une esthétique de magazine ou le
chemin de fer fait tour a tour l'objet d’une
célébration technique (le TGV), et d'une critique de
la défiguration (le tracé), on peut alors tenter d'y
déceler le jeu de la forme et de 'informe, pour ce que ce

jeu a a nous dire de nous-mémes.

Georges Bataille n'a eu de cesse, dans sa revue
Documents, de juxtaposer les images des « plus
hautes figures humaines » a celles de l'informe le

plus vil.

Juxtaposition, ou la dialectique des images selon Georges Bataille.
Revue Documents, 1929, n°6
A gauche : Aux abattoirs de la Villette (E. Lotar) ; a droite : Fox Follies.

© Louvre Alliance, 2013

De ce rapprochement, de cette dialectique de la
forme et de l'informe, Georges Didi-Huberman
nous dit qu’elle fait cuvre?); une ceuvre précisément
transgressive. Plaie, stigmate, blessure ou cicatrice...
que la ligne ferrée produise ces symptomes
(informes) sur le corps territorial (forme
anthropomorphique) est encore la chance d’un
avenement, I’avénement d’un regard et I’avénement

d’un savoir.

A gauche : dermographisme blanc, 1893. A droite : tracé LGV SEA, 2012.

Suivant en cela l'exercice de la revue Documents, il
est alors possible de percevoir le tracé du chemin de
fer non comme une scarification, mais comme un
symptome territorial, politique et trop humain, un
peu comme cette dermographie qu’étudie Georges
Didi-Huberman dans L’image ouverte?l. A 1opposé
du visible, regarder le visuel que nous offre ces
clichés vus du ciel qui viennent perturber la
représentation spontanée. La ot la peau devient
lI'inscription du sens chez I'hystérique, la tranchée
ferroviaire ne fait-elle pas sens sur le territoire ?
L’infrastructure terrestre ne cesse de nous montrer
ces juxtapositions entre le laid et le beau, entre le vil
et I'idéal ; d'une tranchée a une forét, d'un pylone a
un arbre, d'un enchevétrement de caténaires aux

toitures d"une ville.

20 DIDI-HUBERMAN Georges, La ressemblance informe, ou le gai
savoir visuel selon Georges Bataille, Macula, 1995.
21 DIDI-HUBERMAN Georges, L'image ouverte. Motifs de

I'incarnation dans les arts visuels, Gallimard, 2007.
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Moment ot1 le paysage visible disparait au profit du
jaillissement du visuel, ou [l'expérience intérieure
devient possible. Une esthétique qui déplace les
questions de gotits ou de beauté (esthétique) vers
celles du désir et de l'intensité (phénoménologique),
qui font du symptéme « non une question d’avoir,

mais d’étre ».

Que le territoire ait un symptome, voila qui est
déprimant; mais que linfrastructure soit un
symptéome, voila qui est autrement plus fécond.
«Esthétique symptomale » alors, qui nécessite
encore un optimisme franc, une lucidité quant aux
déformations du monde, mais une lucidité
prometteuse : une « santé » au sens nietzschéen. Car
la confrontation de la forme et de I'informe n’est pas
une déréliction morbide ou une complaisance létale,
c’est au contraire un «gai savoir». Et le jeu
bataillien est précisément d’aller chercher le gai
savoir jusque dans 1'éventrement du jouet : « au
point de regarder curieusement, mais avec un grand
couteau, ce qu’il y a dans le ventre du jouet
criant?2». Le couteau de l'infrastructure que
dénoncent les plus violentes critiques a alors un peu
de ce simulacre de 1'éventrement qui nous donne a
voir une juxtaposition de symptémes et un

jaillissement de sens.

Si la vaine métaphore anthropomorphique peut étre
- un instant - conservé, ce n'est pas pour y
dénoncer I'outrage ou le viol du paysage, mais pour
y révéler le symptome et son simulacre. Le chemin
de fer (ou la route, le cable électrique, le gazoduc)
éventre bien quelque chose, mais ce n'est pas le
paysage dont il s’agit, c’est de son fantasme. La
représentation idéale de la beauté, et en particulier
du corps et de son nu, nous a habitués a ces
glissements incessants de la pudeur a I’horreur. Le jeu
du chemin de fer est peut-étre de trancher le
paysage, mais c’est pour nous offrir (enfin) son

image ; car, comme l'enfant le sait, lui, trés bien,

2 BATAILLE Georges, « Les Pieds Nickelés », Documents, n° 4,
Gallimard, 1970.
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lorsqu’il éventre son jouet, « il n'y a pas d’image du
corps [du jouet, du paysage] sans 1'imagination de
son ouverture.? » L'infrastructure terrestre est bien
ce jeu - cruel ou non - qui laisse enfin advenir en

nous une image du monde.

C’est un peu a cette prise de conscience de I'image
du chemin de fer dans son inscription territoriale
que nous sommes ici invités. Non comme un jeu
enfantin, mais au-deld du joué et du non joué, comme
une conscience poétique qui rejoint, finalement, la
philosophie de I'objet technique de Gilbert
Simondon et de son « humanisme difficile?* ». Prise
de conscience de limage ferroviaire, dans sa
présence au monde et dans son advenue, dans le
dessillement différentiel du regard. Ot le joli mot de
connivence de Mikel Dufrenne, et sa confiance
chaleureuse, rejoignent le symptome bataillien et sa
saine sévérité.

Car si la trace ferroviaire - sa dermographie, pour
reprendre, une derniére fois, I'anthropomorphisme -
est un symptome qui fait ceuvre, on peut assurément
évoquer cette ceuvre-ci : la fabrique d’une image qui
donne a penser généreusement le monde tel qu’il est.
Généreusement, au sens du XVIleme siecle d’abord,
parce que 'image dont il s’agit est a la fois ardente,
audacieuse et vive (le jouet crie), au sens
contemporain également, car cette image appelle
une clémence et une indulgence pour le monde et sa

technique. L'ceuvre du chemin de fer sur le sol

2 DIDI-HUBERMAN Georges, Ouvrir Vénus, Gallimard, 1999.
2 Jean-Hugues BARTHELEMY.
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trahit autant la violence technique de l'informe que
la générosité de I'aménagement humain (de ceux
qui l'ont construit, comme de ceux qui I'ont utilisé).
Le chemin de fer, lorsqu'aucun train n’y circule,
laisse voir la tempérance d’objets posés 1a : rails et
pylones mélés a la végétation ou au bati.
Connivence, alors, entre 1'objet technique posé au
sol, et le monde dans lequel il s'insére et qui le voit
advenir. Connivence entre un pylone et la hauteur
qu'il surplombe, entre un aéroport et ses réseaux de
télécommunications qui le font vivre, entre un
profilé métallurgique et le sillon qu’il trace dans le
paysage. « Le monde n’est pas peuplé d’objets, mais
il les précede; il est comme une aube ou ils se
révelent, ott se réveleront tous ceux qui sont
sensibles a cette lumiere, ou, si I'on préfere, tous
ceux qui peuvent se déployer dans cette

atmosphere.?> »

Connivence - connivere, nivere: clin d'ceil ou
clignotement du regard - entre les symptomes
dermographiques et les tracés des rails, entre
I'informe d'un paysage «banal» et le site
« remarquable » qui le jouxte, connivence encore
que celle que dresserent Colbert, Le Notre et Le Vau
entre le palais de Versailles, ses jardins, sa forét et
jusqu'au ciel qui le couronne, mais connivence
toujours, finalement, entre 1'ceil de celui qui regarde

et 'image qui le regarde.

2% DUFRENNE Mikel, Phénoménologie de I'expérience esthétique,
P.UF, 1992.
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Habiter-regarder (Atlas)

Eugene Atget avait saisi au début du XXe siécle ce
vide du paysage ferroviaire ; car il faut du vide pour
saisir le visuel et la connivence de la forme et de
Uinforme, ou plutét un «lieu du crime?» selon
I'expression de Walter Benjamin a propos des
photographies d’Atget. Si le paysage ferroviaire
désigne la connivence entre 1'objet technique et le
monde c’est sur une fable de dissection que cette
désignation prend place ; et le photographe est bien
ce successeur de I'haruspice qui fouille les entrailles
du territoire et connait son Lautréamont: « Beau
comme la rencontre fortuite sur une table de
dissection d’une machine a coudre et d'un
parapluie?’». Ot I'essentiel n’est ni le parapluie ni la
colline, ni la machine a coudre ni la caténaire ou le
rail, mais bien la connivence, le clin d’ceil : « ce qui
compte est plutét le support de rencontres qui
définit la table elle-méme comme ressource de
beauté ou de connaissances par coupures,
recadrages ou dissections nouvelles.8» La table de
dissection du territoire et de son réseau comme

support de rencontres.

Ce lieu de la connivence est bien un support,
support de «gai savoir inquiet» selon Georges
Didi-Huberman : un atlas. Ou la figure du titan
condamné a supporter le monde s'est
étymologiquement transformée en ce catalogue de
cartes ou de planches que l'ingénieur manipule
encore aujourd’hui. Cette forme visuelle et
synoptique de connaissances, cet Atlas opére un
montage, une connivence, sur la table de dissection
du réseau. Le titan grec est bien cette figure
mythologique pour qui veut regarder, fouiller le
paysage ferroviaire et y déceler un gai savoir - fut-il
inquiétant - celui d'une rencontre et d'un
clignotement entre un rail et le monde. (Euvre

esthétique, alors, que celui d’Atlas qui donne a voir

26 BENJAMIN Walter, Petite histoire de la photographie, 1931.

27 LAUTREAMONT, Les chants de Maldoror, Gallimard, 1973.

28 DIDI-HUBERMAN Georges, Atlas ou le gai savoir inquiet. L'eeil de
I'histoire, 3. Minuit, 2011.
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«la collision du Maintenant et d'un Autrefois®»,

d’une forme et d’un informe.

Regarder le réseau - en ce sens la - advient alors a
un Habiter-le-réseau, celui qui, empruntant la figure

d’Atlas, porte une connaissance visuelle.

Loin, tres loin de 1'élitisme vierge du génie civil, le
clignotement bataillien entre le beau et le pourri, le
clignotement de conscience entre le chemin de fer et
le paysage, assurera au gestionnaire d’infrastructure
une esthétique transgressive et riche de savoirs : ol1
le gestionnaire se love dans le monde et dans ses
productions, et qu’on le veuille ou non il est de ce
réel dont il faut se garder d’y mettre une majuscule.
Lui refuser sa place, c’est étre un imposteur et
quitter l'allégresse; c’est refuser de voir dans un
objet impur la pureté qu’il cotoie, celle qui I'a fait

naitre et celle qui le regarde.

O

2 Ibid.

© Louvre Alliance, 2013
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Wang Bing, A I'ouest des rails, 2003, Photogramme

« C'est en bas, au contraire, a partir des seuils ou cesse la
visibilité, que vivent les pratiquants ordinaires de la
ville. Forme élémentaire de cette expérience, ils sont des
marcheurs [...]. Ces praticiens jouent des espaces qui ne
se voient pas; ils en ont une connaissance aussi aveugle
que dans le corps a corps amoureux. »

Michel de Certeau, L'invention du quotidien

© Louvre Alliance, 2013 26



Habiter le réseau (2) :

le marcheur

On y travaille, on y vit, on y meurt : une foule de gens parcourent a pied le réseau ferré.

Pratique toujours dangereuse que de marcher dans les plis du réseau. Mais le marcheur est

cette figure qui fait a coup stir d'un espace un lieu habité. Si la marche a pied est un point

commun de ces habitants, tout oppose pourtant le résident illégitime qui occupe le réseau

du mainteneur qui en prend soin. Celui-ci en est le héros métaphysique, celui qui ménage

le lieu et fait advenir du lien social. Deuxiéme facon d’habiter le réseau, la marche et la

maintenance.

Henri Michaux, huit ans avant La vie dans les plis,
écrit en 1941 :

« L’enfant, l'enfant du chef, l'enfant du malade, I'enfant
du laboureur, l'enfant du sot, l'enfant du Mage, 'enfant
nait avec vingt-deux plis. 11 s’agit de les déplier. La vie de
I'homme alors est complete. [...] Parallélement a cette
opération I'homme forme un noyau. Les races inférieures,
comme la race blanche, voient plus le noyau que le dépli.
Le Mage voit plutét le dépli. Le dépli seul est important.
Le reste n’est qu’épiphénomene.30»

Il y aurait du panache - ou de la témérité ? - a
prolonger le concept deleuzien de Pli3! a propos de
ferroviaire. Que le réseau ferré soit un pli - un pli du
territoire ? Un pli du jeu technique? Un pli de
I'image du paysage ?... - voila ce que nous tentons
ici de supposer, par licence poétique plus que par
exigence philosophique.

Habiter le réseau reviendrait alors a se demander ici
sil est seulement possible d’habiter un pli de facon
plus intense que par le regard qu’on y jette ? Henri
Michaux l'a pourtant souligné, vivre dans les plis
est une aventure malaisée, périlleuse, empreinte de
violence et de souffrance : « Quand je ne souffre pas,
me trouvant entre deux périodes de souffrance, je
vis comme si je ne vivais pas.32» Apres habiter-

regarder, une seconde instance de I’habitation,

30 MICHAUX Henri, Au pays de la Magie, Gallimard.
31 DELEUZE Gilles, Le pli. Leibniz et le Baroque, Minuit, 1988.
32 MICHAUX Henri, La vie dans les plis, Gallimard.

© Louvre Alliance, 2013

dangereuse et obscure, permet de suivre Michaux :

celle du habiter-résider.

Vivre dans les plis : habiter-résider

Résider. Est-ce bien de ce verbe dont il faudrait user
ici pour parler de ces résidents, non résidants
précisément, selon cette différence de la langue
frangaise, qui par une seule voyelle, distingue
I'habitant légitime (résidant) de I'étranger
(résident) ? Car le chemin de fer est occupé de
longue date et en de nombreux lieux dans le monde
par des gens qui le parcourent a pied, y séjournent,
y vivent. Marginaux, clandestins fugitifs, réfugiés,
migrants... la voie ferrée est sur tous les continents

un pli de I'errance, de la migration ou de I'attente.

Depuis la terreur franche des trains du Mexique en
partance vers les Etats-Unis, jusqu’a la grandeur du
vieux chinois du film de Wang Bing, A l'ouest des
rails, vivant de trocs et de rapines en marge des
cheminots et dont I'habitat-taudis est en bord de
voie, le chemin de fer est cette limite a la vie

humaine, qu’on la traverse ou qu’on y vive.
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Israel Solorzano, Mexique, 2010.

Tels encore, bien str, les migrants de Calais
photographiés en 2010 par le danois Carsten
Snejbjerg et filmés par Laura Waddington 3, qui
vivent, dorment et mangent dans ces nouveaux
lieux-border (les tracks) ot le chemin de fer n’est

jamais loin.

Carsten Snejbjerg, L'Europe forteresse, Calais, 2010.

Qu’auraient-ils a en dire de cette voie ferrée?
Qu'elle a le potentiel de les conduire en Grande-
Bretagne, comme une motilité? Qu’elle est
historique, identitaire ou relationnelle ? Stirement
inhabitables et plongés dans l'obscurité en plein
jour, ces non-lieux sont pourtant aussi ceux du
chemin de fer. La résidence qui y prend place - aux
risques et périls de ses résidents - est entre deux
mondes comme «entre deux souffrances», o1,
comme le dit Laura Waddington, les personnes
«vivent dans une sorte de limbe [...] une arriére-
cour, ou [ils] se meuvent a travers le paysage tels
des fantomes34». Henri Michaux n’est pas loin, alors,

de ces plis-la et des dangers qui les habitent. Ces

33 WADDINGTON Laura, Border, 2002.
34 « Une frontiére a deux vitesses », interview de Laura
WADDINGTON par Filippo Del Lucchese, Jgcinema, 2005.
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habitants sont (encore) des habitants-limites du
chemin de fer. Limites aussi, les pratiques
marginales de vols et « d’accidents de personnes®»
sur le réseau ferroviaire. Peu étudiées encore par les
sciences humaines, ces phénomeénes dommageables
ou dramatiques concernent bien des résidents du
réseau. Le programme de recherche européen
Restrail releve 2 854 suicides en 2010 pour le
territoire de 1'Union Européenne’, mais les
statistiques plus globales manquent sur les
accidents de personnes (traversées imprudentes,
promeneurs le long des voies). Evidemment moins
dramatiques, les vols de cables électriques, corrélés
a I'augmentation du cours des matiéres premiéres,
sont en nette augmentation (3 353 vols ou tentatives
de vols en 2010 sur le réseau ferré francais, soit une
augmentation de 181 % par rapport a 2009%).

Pratiques dangereuses, souvent mortelles; ces
résidents (désespérés, marcheurs ou pirates) ont, a
tout le moins, une souffrance qui s’expriment sur le
réseau. Mais pratiques extrémement variées et
multiples, finalement, lorsqu’on recense ces
résidents : migrants ou réfugiés aux abords des
frontiéres, promeneurs imprudents ou marginaux...
mais aussi: voleurs de cables, pirates de trains,
créateurs de buzz illicites® ou «accrocheurs de
I'impossible », mais encore : manifestants anti-LGV
ou anti-nucléaire enchainés aux rails... ou ces
passagers qui, en cas de panne, se mettent a
descendre des voitures et a marcher, a leurs risques

et périls, le long des voies...

Manifestants écologistes (Caen, novembre 2010)

35 L’accident de personne est la terminologie pour désigner les
suicides, les homicides et les accidents humains sur les voies.

36 Source : Restail.eu, 2012.

37 Source : Institut National des Hautes Etudes de la Sécurité et de
la Justice, Les vols de métaux en France métropolitaine en 2010, 2012.
38 Cf. Paris-Nice de février 2013.

28



Le réseau ferré est bien cette zone dangereuse,
limite qu’il faut occuper pour crier ou mourir, et
pour lequel son gestionnaire n’a d’autres moyens
que de prévenir (vidéosurveillance, grillages,
sécurisation par hélicopteére) avec des campagnes de
communication ot le «Sortez des rails » est un

impératif.

Prendre la vole ferrie.
pour un raciourch, est risquer 52 vie.

Campagne RFF (Région PACA, 2012)

Zones limites qui fascinent jusqu’a I'écceurement
publicitaire, ou l’interdiction d’une affiche par
I"Advertising Standards Authority britannique semble

- a sa fagon - prononcer le méme impératif.

A
Publicité Miu Miu (2011)

Lieu inhabitable mais habité a la limite, le réseau
ferroviaire ne peut ignorer ces résidents des plis.
Bien sir, cet habitat ne saurait étre loué; il doit
toujours étre - pour des raisons légitimes de streté
et de prévention de la vie - interdit. Mais c’est en
prenant conscience que cet habitat-limite existe, et
non en le taisant, c’est en I'étudiant sous un angle
ethnologique qu'il sera alors possible de mieux le
comprendre et de mieux le juguler. Cet habitat,
malgré ses dangers et ses risques, témoigne encore,
et malgré tout, d'un réseau qui est un lieu réel que
I'on peut s’approprier. Ces résidents démontrent - a
leur fagon - que le réseau est praticable, fut-ce dans
un sens mortel. Le réseau a cette puissance que de
pouvoir mettre en scéne (mettre en lieu) des résidents

fragiles, trop humains face au danger de Ila

© Louvre Alliance, 2013

locomotive ; cette fragilité, cette lueur de vie sur un
réseau qui n'en peut mais, est une démonstration
non commerciale du réseau comme parcelle habitée.
Le chemin de fer nous envoie ici un signe social :
comme celui des images fugitives de Laura
Waddington ou de Wang Bing: des «images
lucioles pour organiser notre pessimisme3® ». Les

lucioles d'une vie (fragile) dans les plis du réseau.

Vivre dans les plis : habiter-ménager

Si la figure de ['habiter-résider a ce péril qui nécessite
l'interdit, toute autre est la figure - non dramatique
mais, a proprement parler, héroique -de ['habiter-
travailler.

Habiter le pli-réseau, et plus précisément y
travailler, est l'ceuvre des personnels de Ia
maintenance ferroviaire. Intervenant sur tous les
équipements du réseau (voies et abords des voies,
aiguillages,  signalisations, alimentations ou
caténaires), les opérateurs de maintenance ont leur
univers de travail sur le terrain méme du réseau
ferré, de jour ou de nuit, en surveillance ou en
entretien, en astreinte ou en urgence... Métiers
ferroviaires peu visibles du grand public, peu
connus et peu reconnus, qui ne sont ni a bord des
trains, ni en gare, et qui ne participent pas a la
création de capacité (la création de nouvelles lignes ou
voies). Ces agents, Georges Ribeill le rappelle, sont
les «taupiers», les «sangliers» ou les «vers
luisants » lorsqu’ils travaillent de nuit. Personnels
«au sol», comme dirait le monde aérien, avec
Iingratitude d’entretenir sans fin ce que d’autres
ont construit. Métier dangereux enfin, comme en
témoigne son accidentologie et la discrétion qui

I'entoure0,

39 DIDI-HUBERMAN Georges, Survivance des lucioles, Minuit,
2009.
40 Statistiques d’ailleurs significativement indisponibles ?
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Travailler dans les plis du réseau n'est pas
photogénique, travail invisible ou presque, travail
souvent a genoux ou penché, o1 les corps sont pliés,
ceuvrant dans les coulisses du train. Re-bitir sans
cesse le réseau, mais par a-coups, par successions de
petits gestes différentiels sur les 30 000 km du
réseau ferré national. L'iconographie cheminote est
d’ailleurs relativement avare de représentations de
ces métiers, du moins depuis un demi-siecle. Les
actes du séminaire 2002-2005 de 1I’AHICF, intitulé
« Les cheminots, images et représentations croisées*1»
font état d'une remarquable iconographie des
métiers ferroviaires (traction, circulation, matériels,
gares...), mais ne présentent qu'un nombre fort
restreint d’images consacrées aux agents de la

maintenance.

Ferdinand Dubreuil, in Les Hommes du rail, Tours, Arrault, 1946.

Responsabilité évidente, pourtant, a I'égard des
trains et des voyageurs, ot la streté ferroviaire
dépend grandement de leur action. Invisibilité et
responsabilité, deux mots qui font entrer le métier

de mainteneur - sans lyrisme ni commisération -

41 Séminaire AHICF (Association pour I'histoire des chemins de
fer) 2002-2005.

© Louvre Alliance, 2013

dans le champ lexical du dévouement et de
I’abnégation.

Car habiter suppose autre chose que séjourner,
camper, loger ou méme vivre, cela suppose une
dialectique existentielle que Heidegger soulignait
dans Batir, habiter, penser. Du mot Bauen allemand -
batir et cultiver - Heidegger retrouve la dimension
active du verbe habiter, empreinte de responsabilité
et de présence au monde (étre en habitants). Sens
éminemment plus riche que séjourner, éminemment
plus large que l'exercice d"une fonction, sens actif et
existentiel de celui qui habite en batissant et en
étant-la (« L'homme habite en poete »). Au verbe
habiter, Heidegger ajoute encore la notion du soin,
du prendre soin, du ménagement. Celui-ci « a lieu
quand nous laissons dés le début quelque chose
dans son étre, quand nous ramenons quelque chose
a son étre et 'y mettons en streté, quand nous
I'entourons d’une protection.*2» Habiter (ménager
pour laisser étre) se falque ainsi de cette attention,
de cet égard et de ce presque scrupule envers I'étre-
au-monde du réseau. Le mainteneur du réseau a de
cette poétique la. Il batit (peu a peu) avec
responsabilité, il cultive, jardine pourrait-on dire,
rend propre a l'usage, et prend soin de la voie; en
laissant étre, il ménage de la place au réseau et a ses
usages futurs ; lui qui ne « crée pas de capacité », il

laisse étre 'espace du réseau par son ménagement.

Mainteneur du réseau ou ménageur du réseau ?
L’opérateur ou le technicien de maintenance des
voies ferrées est finalement plus proche de ce
néologisme que de l'aménageur du territoire (qui
scarifie). Le prendre-soin et le laisser-étre sont du
coté du ménageur, la ott 'aménageur murmure sa
violence visuelle.

Mainteneur ou ménageur du réseau, ces habitants-ci
créent I'espace du réseau pour le passage des trains.
A l'instar des agents de maintenance de RTE loués

tous les ans, a l'hiver, par les médias francais

42 HEIDEGGER Martin, Batir habiter penser, in Essais et
conférences,Gallimard, Coll. tel,1958.
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lorsqu’ils réparent les lignes électriques rompues

par la neige.

Agent RTE

Mais ces héros de l'électron ont du moins,
contrairement aux agents de la voie ferrée, leur
gloire annuelle ; est-ce parce qu’ils sont dans les fils

et non dans les traces ?

Agents SNCF Infra

Reprenant cette taxinomie de Tim Ingold®, le réseau
électrique dispose de cet attribut aérien, cette non-
inscription au sol, ce fil, qui rend son agent de
maintenance télégénique, 1a ou la trace (la pliure)
ferroviaire - nous l'avons vu - n’a que la violence
de son éventrement terrestre ?

Meénager 1'espace est encore la condition d’existence
d’un lieu, la faculté de s’écarter du non-lieu défini
par Marc Augé. Car si le non-lieu surmoderne ne
peut précisément étre habité, c’est que personne -
aucune profession assignée, aucun égard de
corporation - ne vient y témoigner de l'attention et
ne leur assigne d’existence réelle. C'est peut-étre
aussi la lecon, finalement, du film de Ken Loach
(The navigators), au-dela de la critique sociale, que
de montrer 'advenue d'un lieu par le soin de ces
nouveaux gardiens de la Cité. Analogie platonicienne

qui n’est pas sans raison, encore, dans l'inscription

43 INGOLD Tim, Une bréve histoire des lignes, Zones sensibles, 2011.

© Louvre Alliance, 2013

paysagere ou, plus précisément, environnementale.
La « coupure écologique » d'une voie ferrée, si elle
peut étre pansée, l'est bien par ce travail de
maintenance qui prend soin non seulement des rails
mais également du végétal linéaire autour des voies
(corridor écologique pour la faune et la flore). Par
cet égard-ci, le travail dans le chemin de fer lui
assure une inscription environnementale qui le fait
aussi advenir comme lieu.

Le réseau ferroviaire n’existe en tant que lieu que
grace a ce travail-ci et a cette attention-la. Si tout
réseau a sa dualité (fonctionnelle, en tant que
potentiel d’usage d’une origine-destination, et
structurelle, en tant qu’infrastructure physique), le
ménageur assure le lien entre ces deux essences en
assignant un lieu réel a la structure ; en cet ordre, il
redonne au réseau sa pleine appartenance au
territoire dans une conception politique et sociale.
C’est parce que le chemin de fer est ménagé qu’il
devient un lieu ; c’est parce qu’il est un lieu qu’il

devient un lien politique.

Habiter-marcher (Dédale)

Entre I'habiter-résider et 'habiter-ménager, le point
commun est la marche a pied. Le migrant, le pirate,
le suicidé, l'accidenté, l'errant... sont a pied. IlIs
parcourent I'espace et font de cette pratique ce que
Michel de Certeau appelait une «énonciation
piétonniére ». Les pas de ces habitants-ci trament les
lieux et leur marche est au réseau ce que
I’énonciation est a la langue. Le « parler des pas
perdus*», lumineux chapitre de L’invention du
quotidien, est bien ce qui fait parler le réseau avec les
trois caractéristiques que releve Michel de Certeau :
le marcheur crée du présent, 1a ot le réseau n’offre
quun ensemble de possibilités (la motilité) ou
d’interdits («sortez des rails»); le marcheur
actualise, effective, certaines d’entre elles
(apparaitre, disparaitre, mourir, travailler). Le

marcheur produit du discontinu et opeére des choix

44 CERTEAU Michel de, L'invention du quotidien 1. Arts de faire,
Gallimard, 1990.
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dans les signifiants de la langue réticulaire ; il décale
les signifiants communs (le train, I'ouvrage d’art) en
créant des « tournures », des idiomes qui lui sont
propres, toujours dangereuses, parfois illégitimes et
parfois généreuses. Le marcheur, enfin, produit un
proche et un lointain, «un ici et un la»; en
organisant ainsi 1'espace entre le marcheur et son
habitat, la marche est une fonction phatique qui
désigne et renforce le réseau. Cette énonciation
piétonniere, loin de ne constituer qu'une menace ou
une ombre au réseau, lui permet au contraire de
s'effectuer, de s’humaniser, et, précisément, d’en
faire enfin un lieu habité.

Pratique de Dédale, nous dit encore Michel de
Certeau, ot I'on retrouve les figures réticulaires et
labyrinthiques du réseau; mais ou l'on sait aussi
que Dédale arpente a pied et que «I'histoire [du
réseau] commence au ras du sol, avec des pas®». Si
Icare, I'ingénieur, est « un voyeur qui participe de la
fiction du savoir, qui croit pouvoir, grace a I'ceil du
savoir, faire partition#», Dédale, lui, expérimente le
lieu gréce a ses pieds et a son corps.

Art de la pratique, la marche a une ceuvre assurément
existentielle : elle fait exister le réseau en tant que
lieu, c'est-a-dire, précisément, en tant que territoire
politique et social. L’habitation par le marcheur
dégage, elle aussi, son ceuvre au sein du symptome-
réseau ; une ceuvre de lieu, qui a son anthropologie
et sa profession, ses gestes et ses propres usages, son
énonciation, la sédimentation historique de ses
pratiques et une inscription politique dans les
territoires. L'ceuvre du marcheur dépasse son
ceuvre a-sociale (voleur ou suicidé) comme son
ceuvre sociale (la maintenance) et fait d’un risque de
non-lieu (ou de lieu-limite) un lieu investi

d’existences et justiciable d’un discours.

Mais la marche n’est pas tout. Entre le marcheur et

le mainteneur, si les deux sont a pieds, I'un tente

4 Ibid.
46 MONGIN Olivier, Michel de Certeau, a la limite entre dehors et
dedans.

© Louvre Alliance, 2013

son risque de luciole, 'autre prend soin et ménage
les potentialités du réseau. La pratique du
marcheur-ménageur est comme le complément
positif du marcheur-résident; et il n'y a pas de
d’exces - au sens philosophique - de considérer un
role ontologique au mainteneur. Le vocabulaire
cheminot ne s’y est pas trompé, qui ajoute a
I'humble expression de «taupiers» celles de
« chercheurs d’or#’” » ou encore d’« écrivains » pour
désigner les agents de la voie. L'or du rail est bien
écrit par ces écrivains-la. Part lumineuse du
marcheur, celui-ci travaille politiquement pour le
bien commun et pour ['étre-en-état du réseau.

Le gestionnaire d’infrastructure ne saurait omettre
plus longtemps de prendre conscience de cet
habitat-1a et d’en tenir discours.

Un discours qui serait peut-étre, alors, un peu de
celui dont use Marc Augié pour conclure son livre,
un discours ou le signe adressé au réseau ne
viendrait pas « d'une autre planete » mais bien de
ces marcheurs qui « par un effet de solidarité » fera
du réseau un lieu terrestre. Alors «étre terrien

signifiera quelque chose».

O

47 Cf. les travaux de Georges Ribeill ou le site de 1’ Association
Pacific Vapeur Club.
48 AUGIE Marc, Op. Cit..
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Jochen Gerner, Grande Vitesse, 2005

« les balcons, les fenétres, la corniche, le toit, les fenétres des
mansardes, les cheminées, glissant, ne laissant sur la rétine
qu'une trace faite de trainées brouillées, comme ces objets
(arbres, buissons) sitdt disparus que vus qui se succedent et se
remplacent a toute vitesse pour le voyageur regardant la fenétre
d’un train, les formes déchiquetées d’un acacia poussant sur le
remblai, hachant le soleil, les fuites de 'espace et du temps se
confondant, c’est-a-dire que pour O. se déplacant avec rapidité
d’un endroit a un autre le monde n’apparait a aucun instant
identique a ce qu'il était dans I'instant qui a immédiatement
précédé »

Claude Simon, La Bataille de Pharsale

© Louvre Alliance, 2013 33



Habiter le réseau (3) :

le voyageur

Si le passager a une dimension passive et fonctionnelle qui ne lui permet pas d’habiter le

réseau, il en est tout autrement du voyageur qui peut vivre une expérience qui fasse

ceuvre. Cette expérience a la vitre du train engendre comme un langage singulier, fait de

cadences et d'images contagieuses, tantot sublimes, tantot dévastées, et favorise une

pensée généreuse a l’endroit de la condition de '’homme. Troisiéme facon d’habiter le

réseau, l'expérience vécue en train est une chance, mais aussi une lutte, un braconnage.

La marche a pied est a Nietzsche ce que le voyage
en train est a Monsieur Teste. Ce dernier est sans
doute le personnage de fiction ayant le mieux percu
la singularité du transport sur chemin de fer :

« Le corps inerte et vivant s’abandonne aux corps morts
et mouvants qui le transportent. [...] Il faut subir des
millions de coups frappés a la cantonade, et ces rythmes
et ces ruptures de rythmes, ces battements et
gémissements mécaniques, — tout le tapage forcené de je
ne sais quelle fabrique de vitesse. On est ivre de fantémes
qui tournent, de visions versées au néant, de lumieres
arrachées. Le métal que forge la marche dans 'ombre fait
réver que le Temps personnel et brutal attaque et
désagrége la dure et profonde distance. Surexcité, accablé
de sévices, le cerveau, de soi-méme, et sans qu'il le sache,
engendre  nécessairement  toute une littérature
moderne... 4%

Que vient donc faire ici cet aboutissement en « une
littérature moderne » ? Il faut relire cette douzaine
de pages éblouissantes pour comprendre que nulle
écriture de livre n’est bien stir attendue d’un voyage
en train, mais peut-étre ceci: une expérience ou,
comme le rappelle I'étymologie allemande il faut
entendre dans le mot Erfahrung sa racine Fahren,
voyage. Il ne sera pourtant pas question ici
d’aborder le «voyage en train» qui a fait et fait
encore 'objet de multiples études ou récits, et sous

des angles historique, psychologique ou

49 VALERY Paul, Monsieur Teste. Lettre a un ami. Gallimard, Coll.
L'Imaginaire, 1978.

© Louvre Alliance, 2013

sociologique. Ne retiendront notre attention que les
phénomenes, si bien décrits par Paul Valéry, et leurs

traces dans l’esprit du voyageur.

Images malgré tout : la contagion

Les conditions matérielles du voyage en train sont
relativement immuables depuis la fin du XIXe
siecle : & quelques exceptions prés (congestion ou
trains de banlieue notamment), le corps est assis,
des vitres ouvrent sur I'espace extérieur, la durée
moyenne du trajet est en moyenne de plus d’'une
heure % et le voyage s’effectue en compagnie
d’autrui dans un espace commun. Le confort du
corps, la vitre, le temps long et le caractére collectif
du transport signent ainsi les singularités du train
par rapport a d’autres modes. L’appellation du
voyageur, on le sait, a donné lieu a plusieurs débats
et changements dans le temps, ot les couples de
mots de wvoyageur/passager, et d'usager/client ont
alternés en France en fonction du locuteur et de son
intention. Si l'usager et le client se distinguent
clairement et juridiquement - celui-ci participant
d'un service public et celui-la a un contrat
commercial - Marc Augé distingue plus subtilement
le voyageur en train du passager avec une dimension
active/passive qui fait du second (le passager du
TGV ou train-avion) un marqueur des nouveaux

non-lieux. Le voyageur « flane en chemin », la ot1 le

50 CGEDD 2008.

34



passager est défini par sa destination. Marc Augé
ayant bien sGr raison de rappeler que «le
vocabulaire, ici, est essentiel car il tisse la trame des
habitudes, éduque le regard, informe le paysage5!».
La flanerie dont parle Marc Augé a elle-méme
donné lieu a de multiples récits ou imaginations
ferroviaires (des «féériques voyages» de Marcel
Proust5? a la mélancolie de Jean-Christophe Bailly33)
dont l'étude littéraire s’est emparée a maintes
reprises. Nul n’est besoin d’insister sur ces
singularités-la et de leur différence avec I’aérien, ot
il n’est évidemment question ni de flanerie ni
d’usager.

Le train a donc encore cette faculté d’étre - parfois -
un lieu habité par la flanerie, le réve ou la
mélancolie. Pourtant, la surmodernité, dit encore
Marc Augé, ne cesse d’abolir ces mouvements de
I"dme en assignant au train les signes qui ont cours
dans les centres commerciaux, les aéroports ou les
chaines hotelieres. L’omniprésence des modes
d’emploi et des impératifs (validation des titres de
transport, étiquetage des bagages, consignes
diverses), la diffusion de magazines triviaux et
universels (TGV magazine), accompagnée d’une
assignation a décliner son identité... se payent au
prix d'un anonymat de plus en plus fort qui rompt
I'identité et la relation. Le voyage dans ce non-lieu-
train-avion est donc amené a engendrer, non de la
littérature, mais « solitude et similitude».
Antérieurement a cette advenue de la surmodernité,
les conditions du voyage en train avaient fait I’objet
dés 1980 d'une critique céléebre par Michel de
Certeau dans L'invention du quotidien. Ce ne sont
(méme) plus les gestes ou les techniques
foucaldiennes de micro-pouvoirs qui sont ici
dénoncées, mais les conditions elles-mémes du

transport et de son enfermement. «Naval et

51 AUGE Marc, Op. Cit..

52 Cf. les travaux d’ Antoine Compagnon, de Vincent Descombes ou
de Georges Poulet, qui font tous référence aux lieux, a I'espace et
aux voyages dans I'univers proustien.

5 BAILLY Jean-Christophe, Le dépaysement. Voyages en France. Seuil,
2011.

5¢ AUGE Marc, Op. Cit..

5 CERTEAU Michel de, L'invention du quotidien, 1, Gallimard 1990.
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carcéral®», c’est ainsi que Michel de Certeau
qualifie le train, non en vertu des pouvoirs a bord,
mais des rapports avec la machine-wagon
(« opérateur de division entre les spectateurs et les
étres’”»). Pourtant, Michel de Certeau est le premier
a souligner 'importance et a rapprocher les deux
termes de la vitre et du rail. Termes « producteurs de
rapports », qui autorisent le déplacement-glissement
et le réve de la «belle ame voyageuse®», mais
termes aussi qui enferment dans les «auréoles-
alvéoles » du wagon. Si la vitre est ce qui permet de
voir et le rail de traverser, ce sont également des
termes de clivage :

« Ce sont deux modes complémentaires de séparation.
L'un crée la distance du spectateur : tu ne toucheras pas ;
plus tu vois moins tu tiens - dépossession de la main
pour un plus grand parcours de l'ceil. L’autre trace,
indéfiniment, l'injonction de passer ; c’en est 'ordre écrit,
d’une seule ligne, mais sans fin : va, pars, ce ceci n’est
pas ton pays - impératif du détachement qui oblige a
payer une abstraite maitrise oculaire de ['espace en
quittant tout lieu propre, en perdant pied.5»

Le voyageur ne peut ni toucher ni sentir, il est
artificiellement extrait du dehors, immobile dans la
voiture mobile, c’est une «robinsonnade », une
utopie visuelle. Et Olivier Mongin a raison, alors, en
ce sens, de forclore la vitre et le rail de I"expérience, a
cause de la machine-train, «ce tiers invisible qui
crée la relation mobile entre le dedans et le dehors,
et rend ainsi possible le réve et I'émerveillement de
belle ame voyageuse, [mais] dont la double
immobilité n’est pas une expérience spatiale.®0»
Entourée de verre et de fer, la robinsonnade du train
n’a pas la qualité de la marche a pied ; elle n’est pas,
pour Michel de Certeau (et n’est plus, pour Marc

Augg) une « expérience spatiale ».

56 Tbid.

57 Tbid.

58 Tbid.

59 Tbid.

60 MONGIN Olivier, « Michel de Certeau, a la limite entre dehors
et dedans », in Le territoire des philosophes, La Découverte, 2009.
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Ni initiatique, ni suffisamment corporelle, ni
singuliére, ni relationnelle, ni rituelle, ni ultime et
transcendantale... 1'expérience en train est pauvre.
La aussi, la encore, «le cours de l'expérience a
chuté » dirait Giorgio Agamben. Certes. Mais que
voit-on a travers la vitre, assis, en train ? Et qu’est-ce
qui nous regarde ? Car s'il faut aller, comme nous y
enjoint Georges Didi-Huberman®!, au-dela de la
tautologie du regard (« tout ce qui est réel est », «a
rose is a rose is a rose ») et en-deca de sa croyance
(« 11 vit, et il crut »), quelle « aura » y déceler quand
méme? Quels sont les clairs-obscurs qu'une
phénoménologie a la Merleau-Ponty permettrait de
dévoiler et quels seraient les formes oxymoriques

(les montages) qui pourraient nous y aider ?

On le sait, la métaphore cinématographique est
couramment utilisée pour qualifier les paysages vus
du train®2. La fenétre est I'écran, le voyageur est le
spectateur ; le défilement assure l'image-mouvement.
Mais le paysage ferroviaire (vu depuis le train) a
quelques singularités que n’offre ni la voiture ni
I'avion, et que le cinéma n’a guére I'habitude de
montrer. Le point de vue ferroviaire présente quatre
caractéristiques qu’il faut ici relever: une
juxtaposition, une indiscrétion, une superposition, et,
finalement, une contagion.

Juxtaposition des plans, ol la fenétre-écran du train
propose a la fois un arriére-plan lointain, souvent
majestueux, a tout le moins élargi et vaste, et un
premier plan donnant a voir les détails, tantot de la
vie humaine (habitat, industrie, commerce,
agriculture), tantd6t de la nature (végétaux ou
animaux), tantot de l'infrastructure ferroviaire elle-
méme (pylone, sous-station électrique, sémaphore).
Juxtaposition qui serait bien str le propre de toute
vision optique si elle n’était précisément en
mouvement, sans cesse renouvelée, avec le

mouvement  horizontal  (involontaire = pour

61 DIDI-HUBERMAN Georges, Ce que nous voyons, ce qui nous
regarde, Minuit, 1992.
62 Cf. Revue Décadrages, n°6/2008 Train et cinéma.
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I'observateur) qui déplace le point de vue, et le
mouvement vertical (volontaire, celui-ci) que
déplace l'intention du regard entre arriére et avant-
plan. Cette double mobilité optique et ce jeu de
Iintention et de la sujétion forge une premiere
singularité de la vision ferrée.

Indiscrétion. Tout urbaniste le sait, les tracés
ferroviaires francais passent (passaient) du coté
intime de l'habitat (celui du jardin, des cours, des
cuisines et des chambres), la ot la route ne voyait
que les fagades propres et lisses (lieux d’accueils et
de vitrine, de sociabilité et de démonstration). Marc
Auggé le souligne: le train «était plus indiscret »,
son tracé fouille I'intimité des habitations et laisse
voir 1'abandon domestique, le vil et le pourri des
basses-cours. L’emprise ferroviaire elle-méme,
lorsqu’elle est apercue du train, donne a voir cette
renonciation au rangement: plantes agrestes,
matériels abandonnés, talus en friche. Le premier
plan apercu du train semble tout droit sorti d"une

séquence d’Andrei Tarkovski, ol le monde s’altere

devant nous : rouille, lichens, algues et mousses.

Andrei Tarkovski - Stalker (1979)

Ces espaces hirsutes, nés de I'indiscrétion du train a
fouiller le territoire, sont une figure essentielle de
I'entropie, ces «forces basses et indifférenciées »
que Victor Segalen regroupaient en une esthétique du
divers : « Je me représente 1'Entropie comme un plus
terrible monstre que le Néant. Le néant est de glace
et de froid. L'Entropie est tiede. Le néant est peut-

étre diamantin. L'Entropie est pateuse. Une pate
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tiéde.®® » L'entropie que donne a voir la vitre du
train est une seconde et riche singularité.

Enfin, par le jeu des lumiéres intérieures et
extérieures et par les lois de la réflexion, une
superposition d’'images est courante sur les vitres du
train. Selon l'incidence lumineuse, le paysage
extérieur est surexposé aux reflets de l'intérieur de
la voiture; le voyageur se trouve alors face a sa
propre image reflétée dans la vitre se muant en
miroir. Son image ou l'image de ses voisins. Cette
superposition qui semble aléatoire et fluctuante
apporte une géne et comme un trouble. Une
impureté presque. L'impureté du mélange, celui de
I'image sociale (la vitre, le dehors) et de l'image
singuliére (le miroir, le dedans). Champs et contre-
champs mélés comme dans le film de Pasolini La
sequenza del fiore di carta ot la Via Nazionale se sur-

imprime d’images historiques.

Pier Paolo Pasolini - La sequenza del fiore di carta (1967)

Superposition, alors, ot «la pure gioia [du paysage
extérieur] se trouve infectée par I'abgioia poétique et
I'angustia politique [l'intérieur] de Pasolini.t4» La
joie du dehors comme infectée par le rapt et
I'angoisse du dedans.

Une contagion, enfin. Ou le « paysage défile » bien
stir, mais ou ce défilement alterne le proche et le
lointain, le sublime et l'abandon, l'extérieur et
I'intérieur. La vitre du train est un film, une image-
mouvement et une image-temps, mais il construit un
rythme que le cinéma nous montre peu souvent,
celle d'un montage trés particulier qui a une
« véritable puissance d’ordre ‘phénoménologique’,

qui est la puissance méme de l'affrontement des

63 SEGALEN Victor, Essai sur I'exotisme, Une esthétique du divers,
Laffont, 1995.

64 DIDI-HUBERMAN Georges, Peuples exposés, peuples figurants.
L’il de I'histoire, 4. Minuit, 2012.
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plans.®5» Montage des images du train qui accede a
une qualité de phénomene « parce qu’il réussit a
faire jouer ensemble la mimesis (soit le cinéma
comme enregistrement de la réalité), la figura (soit le
cinéma comme opération formelle-signifiante) et la
passio (soit le cinéma comme mise en ceuvre des
gestes et des affects humains). » Mimesis d’une
réalité territoriale vue, figura d’'une entropie a
I'ceuvre et passio de limage surexposée des
voyageurs. Le train est ce procédé de montage et
«d'un  processus de contagion, sorte de
contamination d’un élément a un autre [...] “pour
que quelque chose puisse se passer’, c'est-a-dire
survenir et sous-venir, faire front et faire lien, se

passer et faire passage.6»

Cadence et devenir : la langue ferroviaire

Le rythme ferroviaire, lui aussi, fait du voyage en
train un cousin proche du cinéma®”: saccades de
I'image et saccades du paysage, bruits des roues sur
les rails, défilement régulier des poteaux au bord
des voies... lallure du train, répétitive et
hallucinatoire, aura fait ceuvre dans de nombreuses
productions artistiques du XXe siecle, non
seulement cinématographiques®, mais musicales®

et littéraires?0.

Richard Serra - Railroad turnbridge (1976)

65 Ibid.

66 Tbid.

6 BURCH Noél, La lucarne de l'infini : Naissance du langage
cinématographique. L'Harmattan, 2007.

6 Signalons I'ouvrage BRION, DI LALLO, Le train fait son cinéma,
Riveneuve, 2012. Ainsi que : Philippe PARRENO June 8 : 1968
(2009), Railroad Turnbridge (1976) de Richard Serra, Disorient Express
(1996) et The Georgetown Loop (1996) de Ken Jacobs.

 Citons le célebre Different Trains (1988) de Steve Reich.

70 Cf. BAROLI Marc, Le train dans la littérature francaise, NM,1964.
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Mais ces « millions de coups frappés a la cantonade,
et ces rythmes et ces ruptures de rythmes» dont
parlent Paul Valéry résonnent également avec ce
que nous apprend la linguistique dans 1'univers de
la langue et de la phrase. Et I'écriture de Claude
Simon nous y invite tout particulierement, lui qui
fréquente ce voisinage entre train, cinéma et langue.
Voisinage ou cadence ferroviaire et cadence
littéraire se mélent :

« Entre chacun des poteaux qui les soutiennent les fils du
téléphone courant le long de la voie fléchissent sous leur
poids, remontent rapidement jusqu’au sommet du poteau
suivant et s’incurvent de nouveau. Sous leffet de la
vitesse du train ils apparaissent comme une suit de
festons, dansants 71»

Rythmes sonores et corporels qui doublent le
rythme visuel, tantot saccadé si I'on regarde pres
des voies, et tantot lent a 1'horizon. Parmi ce qui
entre dans le train, les rythmes et les arythmies subis
s’associent aux images vues du train pour former une
cénesthésie, tant la scansion du paysage, des bruits
et des chocs, s’y fait avec les incises, les
enchéssements, les halétements, les syncopes, les
rectifications (épanorthoses) et les mises en abymes
d'une langue; une langue comme en écho a la
fragmentation du paysage :

«[...] comme un archipel d'ilots de plus en plus dispersés
s'égrenant 4 mesure qu'on s'éloigne du centre... De
nouveau  pavillons, jardinets, vergers Voies qui
s'entrecroisent (pont) se dédoublent se rejoignent Plan
incliné,  remblai  s'élevant, masquant  Machines
(bulldozers) peintes en jaune Wagons de marchandises
roses De nouveau wvastes entrepbts - choses rouillées,
carcasses métalliques, caissons Terrain de sports Poteaux
a croisillons couchés en désordre le long de la voie.”2»
Une «langue ferroviaire » pourrait-on dire, qui
imprégne et fascine, berce et hallucine (ot l'on
retrouve les avertissements cliniques des
hygiénistes a I'époque des premiers trains,

prévenant le voyageur des risques d’épilepsie) ; une

71 SIMON Claude, Le Jardin des plantes, Minuit, 1997..
72SIMON Claude, Le Jardin des Plantes, Minuit, 1997.
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langue ferroviaire « oscillant entre oubli de soi et
hypersensibilité [...] dans un wagon susceptible
autant de les bercer que de les bousculer.?3»

Une cadence (ferroviaire ou simonienne) qui
invente son propre temps, proche de I'Intempestif
nietzschéen ou de I’Afon deleuzien: ni éternité
(puisque le train avance), ni sempiternité (puisque
rien n'y est cyclique), mais passé et avenir, mais
« présent vide [...] ot subsiste I'événement toujours
prét a venir (futur) et toujours déja passé (puisqu'’il
n‘a pas de présent).» Cadence du devenir, de
I'évenement et du sens: un «bloc» qui ferait
« passer en contrebande ce dont le texte [ajoutons :
le train] ne veut pas développer la narration, ni tenir
le discours.”» Si le sujet simonien ne se donne que
dans 1'écriture, et non dans le discours, le voyageur
ferroviaire ne se donne que dans I'expérience.

Une cadence a I'ceuvre alors, une expérience de la
cadence : il y a bien de la « littérature moderne » qui

a ici fait ceuvre, comme le prédisait Valéry.

Substance et entropie : la défense de ’homme faible
Non qu'il ne faille retenir que la cadence de la phrase
ferroviaire, mais bien la cadence et la substance. Car
il y a indéniablement du Beckett et de son
Innommable dans ces images et dans ces rythmes.
Nul hasard a ce que Claude Simon - avec cette
langue-ci - parle a son propos de «crédibilité
scripturale’» ; son travail, toujours, «associe les
notions de réalisme, de vision et de matérialité.”6»
La phrase syncopée de Simon ne s’enivre pas de son
rythme, elle est ici pour pointer un réel (image)
qu’aucun autre rythme ne saurait pointer. Et ce réel
est précisément celui que la vitre du train laisse voir.
Ni paysages remarquables (ou si peu fréquents), ni
monuments (ou si peu souvent), ni triomphe, ni

trophée, mais bien ce réel dont nous parle Clément

73 BERTON Mireille, Train, cinéma et modernité, entre hystérie et
hypnose, Décadrages 6, Op. Cit..

74VIARD Dominique, Une écriture nomade. Les métaphores de
Claude Simon, Colloque de Cologne, 2004.

75SIMON Claude, in Colloque de Cerisy, Nouveau roman : hier,
aujourd hui.

76 MICHARD Aude, Claude Simon. La question du lieu, L’Harmattan,
2010.
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Rosset: celui qui «passe nécessairement toute
prévision et décoit toute imagination’7», celui
«idiot» (idiotés, univoque et sans double) et
nécessairement cruel a force d’étre la :

« J'entends [...] par cruauté du réel le caractére unique,
et par conséquent irrémédiable et sans appel de cette
réalité, — caractére qui interdit a la fois de tenir celle-ci a
distance et d'en atténuer la rigueur par la prise en
considération de quelque instance que ce soit qui serait
extérieur a elle. Cruor, d'ou dérive crudelis (cruel) ainsi
que crudus (cru, non digéré, indigeste), désigne la chair
écorchée et sanglante : soit la chose elle-méme dénuée de
ses atours ou accompagnements ordinaires, en
I'occurrence la peau, et réduite ainsi a son unique réalité,
aussi saignante qu'indigeste.”8»

Un réel auquel il faut se garder, encore, de mettre
une majuscule et qui n’évite la tautologie (le réel est)
que par l'ceuvre, a proprement parler, littéraire.
Cruel est en effet le paysage vu du train: plus
proche des débris d'un Molloy ou d’un Malone que
des pittoresques récits de voyageurs dénoncés a
juste titre par Marc Augé. Et I'on retrouve ici, vu du
train, ce que nous disions de la cruauté du réseau
dans son éventrement territorial. Le chemin de fer
n’est décidemment ni neutre, ni seulement plaisant,
ni seulement loisir, ni seulement indolent. Entre
Beckett et Bataille, L'Innommable et 1Impossible
voyage ferroviaire nécessite, sans aucun doute, la
langue de Claude Simon, pour faire ceuvre du
symptome-réseau, de cette «guenille» qui nous
regarde depuis la vitre et depuis les voies. Mais
guenille que I'homme a faite et que son réseau donne
a voir, Lacan nous le rappelle: « Ce n’est pas sa
guenille, c’est I'étre méme de 'homme qui vient a
prendre rang parmi les déchets ot ses premiers
ébats ont trouvé leur cortége...» Le réseau ferré
révele 1'entropie et dessille le regard. L'indiscrétion
du chemin de fer fouille le vil. Vue du train, tout

croule et se corrompt sur le talus et le remblai.

77 ROSSET Clément, L’Ecole du réel, Minuit, 2008.
78 Ibid.
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« Un lacis de rigoles emmeélées courait sur le sable blond
du chemin le bord du talus s'effritait peu a peu se
dépiautait glissait en de minuscules et successifs
éboulements qui obstruaient un moment un des bras du
réseau puis disparaissaient attaqués rongés emportés le
monde entier s'en allait avec un murmure continu de
source de gouttes.”?»

D’une cadence et d’une langue, le réseau ferré en
fait un supplément: une parole; et les images
apercues a la vitre en sont les idiomes. L’entropie et
la « guenille » qui se dévoilent a la fenétre sont a ce
point des marqueurs du train que le cinéma ne s’y
est pas trompé en faisant de la guerre et de la
dévastation les voisinages immédiats du chemin de
fer. Les recensements de films ferroviaires ne
montrent-ils pas cette proximité ? Chez Claude
Simon encore, la guerre « se révele étre la pointe du
triangle train/guerre/cinéma. Les rapports entre
train et guerre s’exposent dés La Corde raide ot 1'on
peut lire : Pour cela, il suffisait de supprimer le train. Si

on supprimait le train, la guerre serait impossible.80»

Andrei Tarkovski - Stalker (1979)

Si la guerre, ou disons la dévastation, est une
métaphore cinématographique de Ientropie; le
train peut en étre le véhicule. Ce qu’il laisse voir,
par ce viol de I'intime du paysage, est un fantasme
de la dévastation qui fut convoqué - bien au-dela
des films de trains-catastrophes - par Andrei

Tarkovski (Stalker, notamment) ou, plus récemment

79SIMON Claude, La Route des Flandres, Minuit, 1984.
80 BONHOMME Bérénice,Claude Simon, La passion cinéma, Presses
Universitaire du Septentrion,2011.
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par Louidgi Beltrame dans son film-documentaire

sur les ruines de I"'urbanisme soviétique (Energodar).

b

Louidgi Beltrame - Energodar (2010)

Par cette image de la dévastation (de la désolation),
le chemin de fer suscite alors comme un sursaut,
entre compassion et volonté de défense, comme un
auspice favorable a la fragilité humaine. Auspice et
non plus haruspice, car la désolation qu’apercoit le
voyageur ne nécessite méme plus d’éventrement,
tant I'entropie du monde est déja 1a, derriere la
vitre, déja ouverte. Tarkovski parle d’«éloge de
I'homme faible$l» a propos de ses images de la
dévastation, éloge qui pourrait étre celui que porte
le voyage en chemin de fer, rappelant utilement sa
fonction politique et son attachement a un service

public.

« Eloge de I'homme faible » encore, car le paysage
vu du train n’est autre qu’une alliance entre fiction
et documentaire. Ou 1'épique (la fiction) de I'éloge
rejoint le réel (le documentaire) de la condition
humaine.

Réelle, trop réelle, 'image vue depuis le train est le
documentum qui « sert a instruire », « idiote » elle est
précisément ce que cherchait Bataille avec sa revue
Documents ; mais fictionnelle aussi, I'image vue du
train n’existe que fugitivement, elle est haptique et
poétique. Le voyage en train, entre fiction et
document, réussit a politiser la poésie et a poétiser

la politique. En ouvrant le regard sur « I'abject et ses

81 TARKOVSKI Andréi, in Cahiers du cinéma n°392, 1978.

© Louvre Alliance, 2013

formes misérables??», mais en le faisant par ce
montage et cette fiction cinématographique, le
voyage en train est ce projet phénoménologique
dont parle Georges Didi-Huberman :

« C’est ainsi que la poésie se politise : en inventant - au
sens artistique comme au sens archéologique, qui est celui
de la fouille, de la redécouverte d’éléments objectifs
inapercus, oubliés, enfouis — la beauté des peuples. [...]
voild qui mnous indique assez l'inanité d'un débat
esthétique qui voudrait, a toutes forces, opposer poésie et
vérité, ou bien le style et le document.83»

Alors, oui, I'image vue du train suscite toute « une
littérature moderne » ; aussi bien que «les formes
misérables », elle évoque tour a tour : la dormance
mélancolique des paysages (J.-C. Bailly) et
'entropie, la beauté du travail agricole (Jean Viard)
et le fantasme de la dévastation, le sublime et le
commun. Sommets enneigés, palissades, terres
cultivées, rouilles et mousses, clotures, fermes,
hameaux, vallons, bois, panneaux de signalisations,
arbres remarquables ou banals, friches ou
décombres... routes secondaires, clochers, cabanes
ou usines, chateaux ou ruines... Pour quelques rares
trajets ou la ligne longe un bord de mer, un lac ou
un ravin remarquable, ce sont des milliers de
fragments simples et communs, comme « moyens »

dans l’atlas des paysages francais.

82 BATAILLE Georges, L’abjection et les formes misérables,
Gallimard,1970.

83 DIDI-HUBERMAN Georges, Peuples exposés, peuples figurants, Op.
Cit..
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Andrei Tarkovski, Stalker, 1979, Photovgra.mme .

« Bt c’est ainsi que la politique demande a étre envisagée
poétiquement, c’est-a-dire dans le déploiement de ses
formes, fussent-elles misérables. »

Georges Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants
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Habiter-braconner (Prométhée)

Phénoménologie ou projet pascalien, finalement, ou
le voyageur éprouve une expérience de tremblement :
« Qui se considérera de la sorte s’effraiera de soi-méme et,
se considérant soutenu dans la masse que la nature lui a
donnée entre ces deux abimes de l'infini et du néant, il
tremblera dans la vue de ses merveilles, et je crois que sa
curiosité se changeant en admiration il sera plus disposé
a les contempler en silence qu’a les rechercher avec
présomption.54»

On ne saurait mieux dire cette singuliére expérience
du chemin de fer, qui s’approche des philosophies
du réel et de limmanence, qui épouse Ia
philosophie des réseaux et s’écarte définitivement
des seules joies du marketing. Le réseau a autre
chose a faire. Il a a donner a voir I'histoire des
paysages et celle de ceux qui les regardent, le réseau
de chemin de fer précede et explique tout a la fois
Michelet et Braudel, il est dans la désolation des
paysages de Tarkovsky; austére, il annonce une
reconstruction possible. Le paysage ferroviaire porte
en lui a la fois ce scepticisme et cet espoir, le gotit de
la désillusion et le gotit de la reconstruction ; et il
n’est pas étonnant que son épiphanie artistique se
produise souvent dans des ceuvres de déréalisation
ou de barbarie ; nulle mélancolie pourtant, mais la
formidable potentialité d'un reléevement, d'un
passage d'un monde organique a un monde
cristallin. Ot tout voyage en train est encore cette
expérience pascalienne qui permette « d’accuser
cette énorme disproportion entre nos actions et

I'immensité au sein de laquelle elles sont noyées.85»

Expérience, pour peu que les conditions nécessaires
a cette phénoménologie demeurent. Conditions
toujours en danger, car I'espace phénoménologique
du réseau est toujours menacé de non-lieu. Menaces
non organisées ou consciemment souhaitées, mais
insidieuses ; menaces bien opérantes pourtant et

parfois trés concreétes : celle de la réduction des

84 PASCAL Blaise, Pensées, 11, Gallimard, 2000.
8 SIMON Claude, L’Herbe, Minuit, 1984.
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surfaces vitrées (I'augmentation de la vitesse des
mobiles réduisant de fait ces surfaces), celle de la
sollicitation commerciale a bord8, celle de la
nuisance sonore, ou plus largement, de la diffusion
des divertissements (smartphones, vidéos,
ordinateurs). Ou si la liberté individuelle de se
distraire, de jouer ou de travailler a bord est
indéniable, la potentialité de la vacuité est, elle,
toujours en sursis.

Faire ceuvre du symptéme-réseau, le voyage en
train le propose phénoménologiquement, par cette
expérience du voyageur qui, dans ces termes-ci,
habite lui aussi le réseau (de langage, de montage,
de cadence, de substance, de tremblement).
Expérience valéryenne donc (qui «engendre
nécessairement toute une littérature moderne »)
pour peu que I'on élargisse le mot de littérature a ce
qu’elle est : une expérience-limite. Et Paul Valéry de
faire préciser un peu plus loin par Monsieur Teste
qu’il ne s’agit pas d'une expérience « intellectuelle »,
car, assis dans son train, a I'évocation de ce mot,
Teste se reprend :

« Ce mot énorme, qui m’était venu vaguement, bloqua
net tout mon train de visions. [...] Intellectuelle ?...
Point de réponse. Point d’idées. Des arbres, des disques,
des harpes infinies sur les fils horizontaux desquelles
volaient plaines, chiteaux, fumées... Je regardais en moi
avec des yeux étrangers. Je butais dans ce que je venais de
créer. Ahuri, au milieu des débris de l'intelligible, je
retrouvai inerte et comme renversé ce grand mot qui
avait causé la catastrophe. I1 était sans doute un peu trop
long pour les courbes de ma pensée...87»
Phénoménologique, donc - et non intellectuelle -
c'est-a-dire franchement poétique.

Mais  expérience-luciole  également, toujours
menacée, sur le qui-vive, et dont les conditions
d’advenue sont fragiles dans la surmodernité. Une
expérience qui ceuvre malgré tout, une résistance du

réseau au non-lieu, une résistance du voyageur, une

86 La SNCF propose depuis 2011 des animations commerciales a
bord des TGV (Marionnaud, Gatineau...).
87VALERY Paul, Op. Cit..
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praxis ou un exercice, Michel de Certeau aurait pu y
retrouver sa pratique de « danseur de cordes ».

Car il faut de la résistance pour habiter le réseau en
ce sens la: résistance au temps plein, a la
sollicitation, a I'occupation (travail ou loisir), mais
résistance aussi a 'inquiétude. Le Gai savoir tremble
en effet toujours d’une certaine anxiété. Une
inquiétude qui nait de cette extraterritorialité
fouillée, de cette cruauté du paysage banal, de cette
contagion d’images. L’angoisse menace toujours le
voyageur en train qui regarde au-dehors, et le
marketing le sait qui lui propose sa pharmacie. Le
voyage en chemin de fer a de cet éternel retour
nietzschéen qu’il faut aller chercher « du fond de
nos douleurs®», non pour le pathos mais pour le
transformer en lumiére. La figure prométhéenne,
alors, n’est pas de trop pour évoquer ce voyageur-ci.
Lui qui crée la lumiere, qui résiste, qui braconne sur
les terres des dieux. Prométhée est la figure du
braconnier, cet « homme sans qualité » de Michel de
Certeau qui, en train, crée son désir de lumieres a
partir des images. Prométhéen encore, car de ce
voyage-la, de ce retour-ci, on revient différent;
tandis que Monsieur Teste arrive a destination et
quil est «tiré de tout ceci par le pied dur d'un
anglais qui m’écrasa le mien®», Certeau voit dans
I'arrivée a destination la fin de la «belle dme
voyageuse » avec la découverte de la « machine » (le
train), ce «tiers invisible qui crée la relation
mobile®» et qui, mettant fin au voyage, restaure
«lordre du travail [...] le corps a corps avec un
réel. ». Sortir du chemin de fer, pour ce voyageur-la,
a un peu de ce qu'est toute sortie d'une hétéropie
pratiquée (asilaire, carcérale, non-lieu) que I'on quitte
en disant :

« On revient de pareils abimes, de pareille grave langueur
[...] on en revient né a nouveau, avec une peau neuve,
plus chatouilleux, plus méchant, avec un goiit plus affiné

de la joie [...] avec une seconde et plus dangereuse

88 NIETZSCHE Friedrich, Le Gai Savoir, Gallimard, 1982.
89VALERY Paul, Op. Cit..
9 MONGIN Olivier, Op. Cit..
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innocence dans la joie, a la fois plus naif et cent fois plus
raffiné qu’on ne I'était jamais auparavant M»

Que le voyageur braconne sur le réseau en y faisant
une expérience cent fois plus raffinée : voila ce que le
chemin de fer peut (encore) proposer a ceux qui

veulent I'habiter politiquement et poétiquement.

O

91 NIETZSCHE Friedrich, Op. Cit..
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U SNCF

« En d’autres termes, prendre conscience du sens décisif
d’un instant ou la croissance (I’acquisition de quelque
chose) se résoudra en dépense, est exactement la
conscience de soi, c’est a dire une conscience qui n’a plus
rien pour objet. [...] Cette mise en place serait
comparable en un sens au passage de I’animal a
I’homme (dont elle serait d’ailleurs, plus précisément, le
dernier acte). »

Georges Bataille, La part maudite

© Louvre Alliance, 2013 44



Conclusion

Tout gestionnaire d’infrastructure pourra trouver dans les plis de son réseau des facons de

I'habiter, d’en faire un lieu et un lien politique. Par le regard, par la marche ou le prendre

soin, par l’expérience exigeante, les plis recelent des richesses que ne saurait déceler le

seul regard de l'ingénieur. Car si la vision technique et panoptique du réseau est

absolument nécessaire, seule, elle risque d’enfouir d’autres images qui seront autant de

symptomes. Déceler ces symptomes, les dire et les montrer, pour enfin les dépasser, c’est

ce que font les habitants du réseau (observateur, marcheur, voyageur). Le réseau peut alors

devenir un lieu habitable. D’immenses gisements stratégiques s’offrent alors aux

gestionnaires d’infrastructures.

Habiter un réseau pour en faire un lieu

Un réseau n’a, de prime abord, que ses contenus
pour lui. Le chemin de fer renvoie aussitot et
spontanément au train, le réseau électrique a
I'électron, le canal a la péniche.

Potentiel, le réseau n’a, semble-t-il, a offrir que des
réserves de possibilités ou d’interdits. Inventé,
décrit et géré par 'ingénieur, il demeure inhabité et
inexprimé, comme un non-lieu ou une hétérotopie.
La menace est grande, alors, qu’il en reste 1a, avec sa
seule langue technique sans énonciation, sans
discours, sans humanité ni politique. C’est ainsi que
le chemin de fer, en oubliant (en perdant) le train, ne
peut donner que les images arctiques de ses
ouvrages d’art, les messages d'une consigne
disciplinaire («sortez des rails ») ou l'affect de sa
honte (I'enfouissement, le contournement, le
modélisme).

Car un réseau ne vit, ne devient un lieu, que s’il est
habite.

Pour cela, il doit user d'une énonciation qui soit au-
dela de la topique, d’'une pratique qui soit au-dela
de la technique, d'une expérience qui soit au-dela de
la morale. Alors, et seulement alors, le réseau n’est
plus ce non-lieu de la surmodernité, mais un espace
pratiqué ; alors, le symptome de linfrastructure,
celui qui défigure et viole et fouille le territoire, fait

ceuvre, I'ceuvre d’une expérience.

© Louvre Alliance, 2013

Sur les différentes facons d’habiter le réseau, les
gestionnaires d’infrastructures croient - par une trés
ancienne sédimentation positiviste - que 1'ingénieur
en est capable. Mais cette capacité de I'ingénieur a
« habiter » le réseau n’est vraie qu'au sens
mathématique et distant d'un arc capable, de cette
portion de I'espace duquel on apercoit un segment
sous un angle constant. L'ingénieur est empreint de
la figure d'Icare. Il a ce réve de I'optique capable, de
la vision panoptique qu’il couple avec sa foi dans la
technique. On connait sa chute, fille de sa
présomption. Chute qui, pour le réseau, correspond
a son renvoi implacable au seul fopos, a sa
cartographie et a son panoptisme, et finalement au

non-lieu.

Trois autres facons d’habiter le réseau demeurent,

eux, dans les plis. Il aura été tenté ici de les déplier.
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posture usuellement adoptée par les gestionnaires d’infrastructures

ICARE
L'ingénieur
« Déshabiter »
Panoptique et technique.
Le réseauest un topos,
un non-lieu.

ATLAS
L'observateur

« Habiter-regarder »
Spectroscopique et montage.
Le réseauest un espace

PROMETHEE
Le voyageur

« Habiter-braconner »
Haptique et résistante.
Leréseau est un espace

qui nous regarde. romanesque.
CEuvre CEuvre
esthétique phénoménologique

DEDALE
Le marcheur

« Habiter-marcher »
Microscopique et pratique.

Leréseauest un espace

pratiqué.
CEuvre
existentielle

Atlas, est la premiére figure qui peut habiter le
réseau : celle de I'observateur immobile qui regarde
les rails et le paysage ferroviaire. Son regard est
spectroscopique car il dessille les spectres et sait que
ce qu'il regarde le regarde. Par son habiter-regarder, il
sait déceler la connivence entre la technique et le
monde et n'hésite pas a voir dans 1'éventrement la
promesse esthétique d’un savoir. Car l'atlas est aussi
cette métonymie de la mémoire qui juxtapose les
planches, les images et les cartes, pour porter le
monde et sa mémoire a la hauteur d’un « enfant de

I'avenir ».

Dédale, est cette deuxiéme figure qui habite un
réseau : celle du marcheur. Car un réseau n’est pas
une fiction, mais une infrastructure physique qu’il
est loisible de pratiquer. Loisible et souvent interdit,
toujours dangereux. Car la vie dans les plis est
menacgante. Mais 1'habiter-marcher est précisément le
plus stir moyen d’exprimer les potentialités et les
interdits du réseau ; en y errant (migrants, pirates,
marginaux) ou en y travaillant (le mainteneur-
ménageur), le marcheur révele le réseau comme un
lieu dense de ses gestes, de ses métiers ou de ses

pratiques de funambule. Son ceuvre est
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microscopique et pratique, en cela elle est

existentielle.

Prométhée, enfin, est la troisieme figure qui habite le
réseau, et qui, pour étre en train, ne regarde que le
dehors. 11 sillonne le réseau non pour exprimer son
trajet d’origine-destination, mais pour y vivre une
expérience romanesque, une expérience-limite. Son
regard est haptique a force d’immédiateté, de
contacts et daffects. Il use d"un habiter-braconner car
sa pratique est toujours sur le qui-vive, inquiéte des
guenilles et des désolations qui adviennent a la
vitre, refusant les sollicitations de la surmodernité du
train-avion, confrontant le sublime et le banal, elle
résiste au lieu-commun et fait ceuvre d’une

expérience phénoménologique.

Habiter le réseau, en faire enfin un lieu, est possible
a condition de parcourir ces trois figures, c'est-a-dire

d’en prendre conscience.

Et la conscience, souvent, débute par un aveu. Celui
de Rimbaud: « Ah! Remonter a la vie! Jeter les
yeux sur nos difformités.92». Avec l'aveu de la
difformité d’un réseau peut advenir une esthétique du
réseau, mais une « esthétique du démenti de toute
consolation esthétique. En bref, d'une esthétique de
la mise en symptome du champ esthétique lui-
méme?». Esthétique élargie, alors, et non régressive
ou idéaliste, mais une

esthétique

phénoménologique.

Et de cette prise de conscience-1a, le réseau reprend
toute une dimension territoriale et politique,
enrichie d’images et de figures poétiques, ou les
relations entre poétique et politique sont, on le sait,
constitutives. Car c’est cette poétique du réseau, ce
langage-ci, qui permet a ’homme (au réseau), nous

dit Hanna Arendt, d’en faire un « étre politique ».

92RIMBAUD Arthur, op. cit., p.117.
9 DIDI-HUBERMAN Georges, Ressemblance ou le gai savoir informe,
Macula, p. 340.
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C’est en pensant ces trois figures d’Atlas, de Dédale
et de Prométhée que les gestionnaires de réseau
exprimeront leur objet social dans un discours
poétique et politique, celui, peut-étre, qui nait
précisément dans le réseau, car « la politique prend
naissance dans [’espace-qui-est-entre les hommes,
donc dans quelque chose de fondamentalement

extérieur-a-I"’hommed4»

Ce quelque chose est bien le réseau; un réseau

regardé, pratiqué et braconné, un réseau exprimé.

Le réseau, alors, comme l'enfance du regard et

comme naissance du politique.

O

94 ARENDT Hanna, De I'humanité dans de sombres temps. Réflexions
sur Lessing, Gallimard, 1974.
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Henri Michaux, vers 1970
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Des déclinaisons opérationnelles du gai savoir

Et ces facons d’habiter les plis ouvrent les voies de
la réflexion.

A Theure de la réforme ferroviaire frangaise, on
pourra y trouver des sources pour des prises de
positions salutaires. Prises de positions, et non
seulement prises de paroles, tant de nombreuses
déclinaisons stratégiques et opératoires sont

possibles et souhaitables.

Une culture du Gestionnaire d’Infrastructure

Le rassemblement des forces de maintenance et de
leur maitrise d’'ouvrage au sein d'un Gestionnaire
d’Infrastructure Unifié (GIU) profitera d"une culture
soudée autour d'une légitimation philosophique et
esthétique de son ceuvre. La force d'un réseau
passant aussi par les convictions intimes de ceux qui
le font vivre, il apparait indispensable de redonner
aux métiers de la maintenance la beauté qui est la
sienne et que la figure de Ihabiter-marcher
souligne. Le ménagement et le prendre soin du réseau
doivent, dans la réforme ferroviaire francaise, servir
de terreau a une culture de la maintenance qui
rassemble l'ingénieur Icare et le mainteneur Dédale.
Ce mariage de la vue d’en haut et de la vue d’en bas,
du panoptisme technique et de la pratique microscopique
doit et peut régénérer une noblesse de Ia
maintenance. C'est précisément dans ces figures de
Platon, de Heidegger, ou des arts de faire de Michel
de Certeau, que le GIU pourra trouver des

ressources a ses enjeux culturels.

Valeurs économiques d’options, de legs et d’existence

Les figures sommairement présentées ici de fagon
strictement littéraires fondent également toute
approche économique de la valeur d'un réseau
public. La valorisation économique totale (VET?)
d’'un systeme additionnant aux valeurs d’usages

(directs et indirects): la valeur d’option (usage

9% CHEVASSUS, SALLES, PUJOL, Approche économique des services
liés aux écosystémes, Contribution a la décision publique, CAS, La
Documentation frangaise, 2009.
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potentiel futur), la valeur de legs (conservation pour
les générations futures) et la valeur d’existence (le
non-usage). La présente étude peut alors servir de
fondement théorique a ces valeurs économiques
complétes, au-dela de 1'usage, et dont I'importance
ne fera que croitre au XXIleme siecle. Car le
patrimoine ferroviaire n’est pas le seul bien
valorisable dans une approche d’économie muséale,
les gisements de pratiques et d’expériences dont il a
été ici question fondent d’autres parametres a toute

équation de VET d'un réseau.

La dimension collective et la philosophie politique

L’attachement au service public d'un réseau du
chemin de fer, pourra également puiser dans ces
figures des arguments de philosophie politique qui
dépassent les seuls apports de la mobilité. Nous
I'avons vu, les grands réseaux nationaux offrent
bien plus qu'un potentiel, et le caractére collectif
qu’ils montrent ou qu’ils démontrent dépasse les
approches restrictives de l'usage. Si un réseau
donne a voir le bien commun ou propose une
expérience de défense de I'homme faible, il contribue
alors incontestablement a cette haute responsabilité

politique du vivre ensemble.

Le dépassement de l'esthétique

Souhaitons aussi qu'une certaine philosophie du
dépassement de I'esthétique, brievement abordée ici,
bénéficie aux futurs débats publics et aux
arguments de 1'Etat dans sa recherche du bien
commun, loin d'un paysagisme régressif ou
normatif. Si le paysage ferroviaire vu du sol montre
un au-dela de l'ouvrage d’art, s’il propose cette
connivence entre I’objet technique et la nature, cette
vision d'un monde humain qui dépasse les
fantasmes d’un paysage vierge, s'il se dégage des
seuls assauts du «remarquable», le paysage
ferroviaire trouvera alors des arguments non plus

défensifs mais positifs et heureux.
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Patrimoine industriel et vie industrielle

Ces mémes arguments liés a un dépassement de
I'esthétique pourront encore servir de bases a toute
approche  patrimoniale  qu'un  gestionnaire
d’infrastructure pourrait utilement entreprendre.
Sil y a lieu de conserver et de garder trace de
I'histoire du chemin de fer, si le gestionnaire
d’infrastructure a raison, demain, de mettre en
ceuvre une politique patrimoniale (fondation ou
association), on trouvera ici des pistes de réflexion
qui engagent au dépassement de la seule
muséographie. L'infrastructure n’est pas le matériel
roulant ; elle se doit de conserver non seulement ses
objets, mais ses pratiques et sa vie industrieuse. Les
expériences de sauvegardes de lignes et de
pratiques métiers peuvent ainsi constituer des pistes
de réflexion quant aux futures approches de

conservation.

Les difficiles reconversions de lignes

Sans prétendre pouvoir ici inventer de nouvelles
solutions aux désarmements ou aux fermetures de
lignes inutilisées, les quelques figures présentées ici
peuvent fournir des pistes essentielles a leur
reconversion. L’option future, I'errance et la marche,
la poésie d'une ligne : autant de justifications, non
au maintien cotite que cotite d'une circulation, mais
a des alternatives qui conservent l'esprit des lieux
d’un réseau. La fascination qu’exerce ce lieu pratiqué
qu’est le réseau ferré doit fournir des pistes pour de
nouvelles expériences une fois la mobilité
abandonnée. Un tourisme, une voie verte, une
percée territoriale, une vie de connivence entre
industrie et paysage, peuvent et doivent trouver ici

leurs légitimités.

Congestion et zones denses : la lutte de 'expérience

De méme, sans pouvoir prétendre ici résoudre les
problemes graves de congestion et de saturation en
zones denses, il y a lieu en revanche d’appuyer les
discours liés a l'urgence de la modernisation du

réseau en ces endroits. Les contestations sociales et
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les risques de manifestations populaires a I'encontre
de la congestion a bord ne peuvent étre que
soulignées par ce que dit I'imaginaire du chemin de
fer. Cet « imaginaire » est encore - et heureusement -
empreint de poésie ou d’expérience poétique (au
sens le plus large de ce mot) qui constitue un
marqueur modal. Les conditions de transport en
zones extrémement denses venant brutalement
défaire cet imaginaire, on y trouvera nécessairement
- et en partie - les raisons essentielles de la

contestation.

La vitre et la vacuité : conditions de l'expérience

Enfin, I'Etat pourra veiller a ce que cette poésie (ou,
ce qui revient au méme, cette expérience) soit encore
possible demain, grace au maintien des conditions
phénoménologiques a bord du train. Dans le cahier
des charges que les pouvoirs publics remettent aux
entreprises ferroviaires d’aujourd’hui et de demain,
la présente étude souligne l'importance d'y inclure
le maintien des conditions d'une expérience. La vitre
du train en est un peu le symbole, c’est par elle,
nous l'avons dit, que le train fuit le carcéral ; les
conditions de vacuité a bord, du moins de vacuité
potentielle, font également partie de ces conditions,
en maintenant un caractére raisonnable aux diverses

sollicitations marketing.

Avantage modal et connivence modale

I1 va de soi, enfin, que la présente étude a cherché a
montrer la singularité du ferroviaire par rapport
aux autres modes de transport. Le chemin de fer
doit y trouver, non seulement une fierté, mais des
arguments au report modal qui lui est toujours
nécessaire. La plupart des expériences qui auront
été ici soulignées ne pouvant avoir lieu que grace a
la singularité du réseau ferré. La préférence
accordée au train doit trouver ici ses raisons
essentielles et la source de ses communications
concurrentielles.

Pourtant, on aura tenté aussi de déceler les

intelligences et les connivences qui relient les
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différents gestionnaires d’infrastructures
(ferroviaires, fluviales, routiéres, électriques ou de
télécommunications). Souvent confrontés aux
mémes  difficultés, tous les  gestionnaires
d’infrastructures pourront trouver dans cette étude
des pistes de réflexions communes. C’est ainsi qu’il
y a lieu d’appeler a d’avantages de convergences et
de travaux en communs. La philosophie d'un
réseau, sa sociologie, son esthétique, proposent ici
des discours qui sont convergents voire communs
aux différents modes de transports et aux différents
réseaux. C'est a cet endroit que le concept de
« Réseaux de France » peut trouver sa source et sa
philosophie politique. Tous les gestionnaires
d’infrastructures de réseaux auront intérét dans les
années a venir a réfléchir en commun a ces concepts
d’utilité sociale, de bien commun, de valeur
économique totale, d’esthétique élargie a
I'expérience, de maintenance et de prendre soin, de

marcheur ou de braconnier.

Souhaitons que ces gestionnaires d’infrastructure
trouvent dans cette étude des pistes communes et
solidaires pour un avenir favorable, fait d'un gai

Savoir.

© Louvre Alliance, 2013
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Les réseaux (de transport, d’énergie, de communication) nécessitent tous des infrastructures
physiques qui parcourent les territoires. Voies ferrées, cables, fils, routes ou canaux, ces objets
techniques sont parfois critiqués, souvent mal connus. Les gestionnaires d’infrastructure n’ont alors,
pour appuyer leur prise de parole, que quelques images a montrer (les ouvrages d’art) ou un discours
sur les mobiles qui les parcourent (trains, péniches, automobiles, gaz ou électrons).

Et pourtant.

Au-dela du discours technique de l'ingénieur (la figure d’Icare), ces gestionnaires de réseaux
disposent, dans leurs plis, d’autres figures symboliquement riches qui peuvent faire cuvre. (Euvre
esthétique, existentielle ou phénoménologique.

Cette étude explore ainsi ce faire cuvre du chemin de fer; elle tente de parcourir trois fagons d’habiter le
réseau avec les figures allégoriques d’Atlas (I'observateur), de Dédale (le marcheur) et de Prométhée
(le voyageur).

Trois intuitions qui peuvent étre aptes a réfléchir a une culture de tout gestionnaire de réseau et a leur

ouvrir de nouveaux horizons stratégiques.

Cabinet d’étude et de conseil créé en 2004 par d’anciens d’Arthur Andersen et avec Monsieur Jacques Attali,

Louvre Alliance propose une alliance entre les sciences humaines et le monde économique.



