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La création du XXI¢siecle
sera planétaire,
c’est-a-dire océanique

par Jacques Attali,

Président du Conseil de surveillance de Louvre Alliance

La création culturelle, qu’elle soit artistique,
scientifique ou philosophique, est comme

une mer qui connait des marées, des courants,

de la houle ou de I’écume. La métaphore maritime
permet de mieux dire a quel point le destin de la
création se joue dans un milieu mobile et vivant,
tant vertical (les échanges thermiques entre
strates de diverses profondeurs) qu’horizontal
(les courants de surface). Les territoires culturels
sont ainsi faconnés par la mer de la création comme la ligne littorale
est par le courant et la marée. Si I’échange maritime (de sédiments,
d’étres vivants ou de containers) est le levain des civilisations, ’échange
culturel est celui de la création. Tout y est affaire de rencontres,
d’itinéraires, de fronts de contacts, de mélanges et de circulations.

Le XXI° siécle, qui s’est ouvert par une formidable révolution
technologique, offre une chance a ce destin maritime de la création:
celle d’une déterritorialisation accrue. La création y trouvera toujours
plus d’occasions de métissage, de croisements, qui constituent

ses premieres sources d’inspiration. Elles exigent de construire

des ponts, de démanteler les frontieres.

Les peurs actuelles, qui s’inquiétent des rencontres, qui voient dans

le refus des frontieres la fin des modeéles économiques de la culture,

se trompent d’objet. La mer n’a que faire des douaniers, comme

la création des censeurs; la mer a besoin de ports et de détroits

qui lui donnent vie, comme la création a besoin de centres d’échanges
et d’écoles qui entretiendront son renouvellement.

La mer, comme la création, est mobile et changeante. Elle est une force
qui ne trouve sa vérité que dans les tempétes et sa raison d’étre dans
les cargaisons qu’y transportent les fréles esquifs de nos civilisations.
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Frang¢ois Boisrond, La nouvelle Biennale (pavillon italien), 2003

«C'est peut-étre plus facile de faire de la peinture
gue de la photo ou du cinéma ou de la vidéo.
Parce gu’il N’y a pas que [de] la peinture

dont on dit gu’elle est morte, que tout a eté

fait, et que, depuis la mort de Cartier-Bresson,

Il faut arriver a une image sans qualité.

Mais en peinture, ca fait tellement longtemps
gu’on estime que la source est tarie, [...] que,
finalement, on emmerde de moins en Mmoins

le peintre qui fait sa peinture»

Francois Boisrond, janvier 2005, propos recueillis par Hector Obalk © ADAGP, Paris 2012

“It might be easier

to paint rather than

to shoot photos, movies
or videos. Because it is
not only painting that is
said to be dead, that it
has all been done before
and that since the death
of Cartier-Bresson,

one must aim at an
image without quality.
But when it comes

to paintings, it’s been
said for so long that

the well’s dried up [...]
that all in all, the painter
at his canvas is left

the hell alone.”

Francois Boisrond,

January 2005, interviewed
by Hector Obalk



Note méthodologique

pprocher en quelques pages les razsons d’espérer

de la création est une tiche ambitieuse, voire

déraisonnable. La somme considérable d’écrits,
d’idées et de témoignages, dans le monde entier, laisse
d’abord perplexe quant a la possibilité méme de couvrir le
sujet. C’est pourquoi Iobjectif s’est restreint a la considération
non exhaustive ni péremptoire de faire face au pessimisme
ambiant en soulignant la vivacité de la création.

Notre propos n’a ainsi ni volonté encyclopédique d’embrasser
I’ensemble du sujet, ni volonté philosophique d’apporter

un raisonnement définitif ou conclusif. Il s’agit bien, par
I’exemple et la conviction, d’évoquer des pistes d’espoir comme
autant de manifestes pour faire face au pessimisme. Nul point
final ne saurait venir conclure une telle étude, ni synthése
d’un quelconque raisonnement magjistral ; mais une approche
par touches, ol certaines connaitront toujours leurs
contempteurs et d’autres mériteront d’étre prolongées parce
qu’elles auront porté. Aussi avons-nous fait le choix de
juxtaposer aux textes ou aux idées des propositions
iconographiques issues d’initiatives contemporaines propres
—nous I'espérons— a contrer ou a atténuer ce pessimisme.

Nous avons choisi de concentrer notre étude sur I’'amont
de la culture: la création. A la source de toute culture

se trouve un créateur; dans une chaine qui se ramifie
jusqu’a la diffusion ou la transmission culturelle,

la création est la racine sans laquelle rien ne s’éleve.
Fournir a la culture des raisons d’espérer de la création,
c’est lui fournir I"assurance que sa source ne se tarit pas;
’assurance de son renouvellement et de sa vivacité.

Siun créateur et une création suffisent a I’avénement
d’une culture dans un temps donné et dans un endroit

du monde, il reste, pour espérer de la culture, a leur fournir
un lecteur, un spectateur ou un acheteur; c’est la suite
logique d’une chaine dont il ne sera pas question dans

la présente étude. Les raisons d’espérer proposées
ci-aprés seront limitées a la création, sans aborder la
diffusion, I'acces, le réglementaire ou la valorisation.
Certes, créateur et création sont des conditions nécessaires
et non suffisantes ; mais gageons seulement ici que le geste
créatif est premier, essentiel, et qu’il porte a lui seul

une grande part de ’espoir culturel.

Etude démonstrative, par I'exposé d’un discours

qui évoque des raisons d’espérer, philosophiques,
historiques, sociologiques ou épistémologiques; et étude
illustrative par la mention d’initiatives ou d’expériences
concrétes de créateurs d’aujourd "hui: nous avons résolument
pris le parti de ne pas respecter la base de toute démarche
scientifique. En choisissant de ne pas définir ['objet de notre
étude (la création), nous nous écartons délibérément

de la rationalité. Car définir la création, poser les limites

du champ de ’étude, aborder les nuances entre création

et créativité, cerner les différences entre création artistique

et création scientifigue, approcher une définition de l’art. ..
aurait ajouté a notre propos une telle complexité que nous
eussions débordé le cadre de cette étude. 1l a fallu des lors
abandonner I'idée méme d’une démarche scientifique

en choisissant de ne pas définir 'objet de I’étude, conscients
de faire ici une infraction a la méthode. Que le lecteur
veuille bien nous pardonner.

Dans cet abandon, nous avons au moins restreint

le champ de la création a la seule création artistique.

La encore sans la définir, mais en s’arrétant a la
nomenclature primordiale de Gilles Deleuze distinguant
parmi les créations de Uesprit: la création philosophigue,

la création scientifigue et la création artistique. Cette derniére
seule sera abordée, tout en reconnaissant aux deux autres
un rble fréquent et puissant de levier.

La création artistique, donc, sans définition ni autre
nomenclature, et sans hiérarchie ni jugement de principe
quant a ses figures ou a ses formes. Délibérément encore,
nous n’entrerons dans aucun débat de primauté relative

des arts entre eux, de formes majeures ou mineures,

de classement dans une matiére par essence rhizomique.

Le design, la publicité, le jeu vidéo, la mode sont-ils de I'art ?
Questions inépuisables dont aucune réponse ne sera

a chercher ici. Les franges, les mélanges, les irisations

de formes seront mentionnés sans autre jugement de valeur
que le gotit subjectif et revendiqué des auteurs. Subjectivité
qui se retrouve encore dans notre choix d’un part pris
philosophique, dont I’éclairage nous a semblé apte a s’écarter
résolument des lieux communs et a respecter ’exigence
attendue par le Forum d’Avignon.
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Culture: les raisons d’espérer

Introduction

La fin de P’Art, la fin
de P’Histoire, la fin sans
cesse annoncée.

ombreux sont ceux qui prophétisent

la fin de [’art ou, du moins, son déclin.

Plus nombreux encore furent-ils par le
passé, a tous les siécles et sur tous les continents.
Des débats de la scolastique aux querelles des
Anciens et des Modernes, du Salon des Refusés aux
injures de 1913 proférées a la premiere du Sacre
du printemps, et jusqu’aux peintres « dégénérés »
de 1937... la liste est longue des victimes des
ap6tres du Déclin. L’art, chaque soir annoncé
malade et déclinant, était promis a sa fin; chaque
matin, au réveil, le créateur en a ri, sauvagement.

L’histoire des idées ne cesse de nous apporter
la preuve de ce phénix. Chaque génération
promettant que la prochaine périclitera,

et chaque nouvelle ceuvre d’art venant réfuter
cette promesse. Avant méme toute histoire

de Iart, force est de reconnaitre cette constance
et cette vitalité de I’artiste.

En ce début du XXI* siécle, il semble que

cette vitalité ne soit plus sérieusement contestée.
Le déclin de [’art est une formule désormais
archaique que méme les plus pessimistes n’osent
plus utiliser. Si le pessimisme ne promet plus la fin
de [’art, il se tourne désormais vers la culture.

Ce n’est pas un hasard si les plus pertinents de nos
philosophes adressent leurs critiques au champ
culturel et non a la création ; sans se tromper,

s’ils dénoncent des jours difficiles a la culture,

ils ne promettent plus, pour autant, la mort de
Partiste. Du Malaise dans la culture' au Malaise
dans les musées’, de Thomas Mann a Georges

Bataille et de Guy Debord a Jean Baudrillard :

la dénonciation ou I’alerte, toujours avec raison,
souvent avec acuité, décelant des liens entre art

et pornographie’ ou entre culture et déchet’,
mais qui, dans leurs avertissements 2 la culture
du XXI* siecle, n’y parlent jamais d’une
quelconque fin de la création humaine. Insistons:
les plus violents libelles que nous ayons eus a lire
ces vingt derniéres années ont porté leurs coups
sur la culture de masse d’une part, et sur l'art
contemporain de I'autre. Si Baudrillard en 1996
soulignait la duplicité de ’art contemporain, ce
n’était pas de la création artistique de 1996 qu’il
parlait, mais de ce mouvement spécifique et daté
(«l’art contemporain »), de ce qu’Hector Obalk®
ou Nathalie Henrich® définissent comme un genre,
un geste particulier, une mode presque, qui ne
dit, ni n’achéve, le zout de I’art d’aujourd hui.

Le créateur qui ne faisait pas de /’art contemporain,
lui, pouvait encore travailler et rire.

Si la philosophie ne s’y trompe pas, c’est

qu’elle a cessé depuis le début du XX° siecle,
avec la génération d’Aby Warburg, de Walter
Benjamin ou de Carl Einstein, de considérer
Ihistoire de 'art comme linéarisée ou vectorisée.
Ni progres, ni déclin; I'histoire linéaire de I’art
volait en éclat. Une histoire de flux, de fils ou

de plis, ou Diirer n’est ni au-dessous ni au-dessus
de Mantegna, mais a c6té, ou la musique

de Messiaen ne témoigne pas d’un progrés,

mais d’un déplacement. L’inventivité humaine

se joue dans toutes les dimensions ot nul axe
n’est privilégié : un plateau —celui de Gilles
Deleuze et de Félix Guattari—, c’est-a-dire une
«multiplicité connectable avec d’autres par tiges
souterraines superficielles, de maniére a former
et étendre un rhizome’». Or ce plateau ne peut

ni mourir ni décliner sans que s’éteigne également

Sy



« Percevoir dans I’obscurité du
présent cette lumiere qui cherche
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a nous rejoindre et ne le peut pas,

c’est cela étre contemporains. »
~eTO%S

Giorgio Agamben®

la vie humaine. L’histoire de ’art, ébranlée

par I’art moderne et les deux guerres mondiales,
n’a pu qu'abandonner la fleche temporelle de la
norme, chére a Vasari; avec Aby Warburg,
I'ouverture au monde extra-européen achéve encore
la notion de progrés ou lintérét anthropologique prend
le pas sur l'intérét purement esthétique’ et ou la Pensée
sauvage'’ apportera son ironie excentrée sur toute
tentative de norme occidentale.

Musique, peinture, poésie, sculpture et

architecture. .. puis cinéma, vidéo, arts vivants. ..
aucune fleche du temps ne vient ici vectoriser

le plateau de la création, ot seuls les montages,

les déplacements et les mutations assurent un
foisonnement, a la fois dans I'espace (la migration

de symboles, chére a Warburg), et dans le temps

(la survivance des symboles). Tout discours sur

le déclin de I’art est ainsi un déni de la modification
de art; sur tout discours de la fin de la création pese
le poids de I’anthropocentrisme ou de I’académisme.
Changements, modifications, déplacements,
migrations ou survivances. .. ni pente vers le haut,
ni pente menant a la perte. En cela, ’histoire de I'art
est un peu la sceur de la psychanalyse freudienne
dont les concepts s’inventent a la méme époque

et pour laquelle les mots de progrés ou de déclin
seront toujours soumis au plus fort scepticisme,
comme un déni du symptéme.

Premiére preuve : I'histoire humaine n’a jamais
vu la création s’éteindre, méme dans ses plus
sombres périodes. Mieux, la création artistique
se joue sur le méme plateau que celui de la vie
sur terre, ou le déclin n’a aucun sens si ce n’est
celui de l'arrét de la vie. Témoignage d’une
permanence humaine, d’une Kunstwollen"',
d’une nécessité. Preuve historique, si ’on veut,
qui ouvre cette étude, a la fois meilleure preuve
et preuve insuffisante. Que dire en effet apres
le « c’est comme ¢a » du philosophe ? Stérile ou
arctigue, la preuve par I’histoire de I'art laisse
perplexe; il lui faut la vertu de ’exemple, du
témoignage et de la vérification: c’est tout I’objet
de la présente étude.

Du plus intime au plus large, nos raisons d’espérer
aborderont successivement: les processus au coeur
de I’étre humain, les formes et leurs témoignages,
enfin, le monde et ses extériorités favorables.

1. Sigmund Freud, Malaise dans la culture, PUF, 2004

2. Jean Clair, Malaise dans les musées, Flammarion, 2007

3. Jean Baudrillard, Ze complot de I'art, Sens & Tonka, 1997

4. Jean Clair, Op. Cit.

5. Entretien avec Hector Obalk, historien et critique d’art

6. Nathalie Henrich, Z'art contemporain exposé aux rejets, Jacqueline Chambon, 1998
7. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaus, Minuit, 1980

8. Giorgio Agamben, Qu est-ce que le contemporain ?, Rivages, 2008
9. Hans Belting, Z Aistoire de art est-elle finie 7, Gallimard 2007

10. Claude Lévi-Strauss

11. Alois Riegl
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William Forsythe, Pas./parts, 2002

Considéré comme /e plus européen des
chorégraphes ameéricains, William Forsythe
VoIt ses ceuvres commandeées par les plus
prestigieuses compagnies du monde.

Son travail déconstruit le ballet classique,
gu’il maitrise parfaitement, en accordant
une place importante a I'improvisation

et en intégrant de plus en plus les meédias
interactifs et I'art contemporain.

Considered the most
European of American
choreographers, William
Forsythe has had his
works commissioned

by the most prestigious
companies in the world.
His material deconstructs
the classical ballet he
mastered perfectly, by
granting a greater role
to improvisation and

by making interactive
media and contemporary
art more apparent in

his creative endeavors.



’ETRE HUMAIN

Dans ses notes de cours et de séminaires au College de France pour La préparation du

roman, Roland Barthes débute par I’aveu du malaise qui le saisit a la réalisation de

Pceuvre: « J’ai envie d’une OEuvre, mais je ne sais comment la choisir, la program-

mer. [...] Il y a donc, ici, a ce moment du Cours, un blanc. » Un b/anc, tant le proces-

sus de création est difficile a saisir.

ssurément distinct de I’homo faber,

le créateur est toujours ou on ne I'attend

pas: partout ot il y a joie selon Bergson,
ou érotigue du mal avec Bataille? C’est dans cet
immense intervalle qu’il faut déceler, et choisir,
comme des témoignages de la Kunstwollen de Riegl.
Témoignages que ’on voudrait, dans ce premier
chapitre, au plus intime du créateur et au plus
proche de son geste, au commencement de
ce processus désirant. Déceler, alors, dans I’étre
humain d’aujourd’hui et de demain, les indices
d’un inépuisable désir de créer.

1ERERAISON D’ESPERER
La constance

d’une volonté de créer,
Eros et Thanatos

Faire de I'ordre a partir du bruit, faire naitre

le symbole, développer I'imaginaire. .. autant

de sursauts dans la vie et de démonstrations

de la plasticité du vivant qui dépassent les
programmes génétiques et épigénétiques. Qu’on
nomme cette faculté créative auto-organisation avec
Jean-Didier Vincent ou sublimation avec Freud,

il y ala quelque chose d’incoercible.

Source de son incoercibilité, la dualité pleine et
entiére du désir de créer. L’art nait d la fois ou tour
a tour d’un oui et d’un non, d’une affirmation

et d’un rejet, et se reconnait, simultanément ou

séparément, chez Dionysos et chez Apollon,

chez Eros et chez Thanatos. Merveilleuse petite
perfection de I’auto-organisation cérébrale,

ou miracle du langage et de la machine désirante,
cette dualité assure la permanence créative

qui saura jaillir, toujours, que I’on ait a nier ou

a affirmer. Peu de chance ainsi de voir se tarir la
source, si affirmation ez contestation sont toutes
deux sollicitées, se combinent ou se relaient.

Des mythes grecs a Goya, de Géricault a Sade

et de Joyce a Fluxus, la violence traverse la création
et bouleverse les attendus culturels. Musicales,
picturales, littéraires, cinématographiques. ..

les forces thanatiques, qu’elles revendiquent ou ne
fassent que contester, continueront longtemps
d’affirmer qu’un «étre n’est touché qu’au point
ot il succombe, une femme sous la robe, un dieu
ala gorge de 'animal du sacrifice'». Un monde
de violences qui ne s’éteindra pas: pour peu que
la violence du monde perdure ou pour peu que
la pulsion de mort loge définitivement au coeur
de I’étre humain.

La permanence du mouvement Fluxus, Jes traces

du sacré de Yazid Oulab ou de Mounir Fatmi,

les ceuvres de Lars von Trier ou de David Lynch,
les outrances d’Hermann Nitsch ou d’Andres
Serrano: autant de projets d échapper au projet,
autant de traces d’une part maudite, trés loin d’une
esthétique de magagine, dont la société consumériste
n’a pas fini de payer le prix improductif.
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L’étre humain

Mais ce que donne a voir cette part du mal n’est pas
quelque plaisir morbide a consommer, plutot une
lueur dans la nuit traversée ; ainsi ce que décele
Georges Didi-Huberman dans les montages vidéos
de Laura Waddington a propos du camp de
Sangatte : « Border est un film illégal que traversent,
de fait, tous les états de la lumiére. [...] Images,
donc pour organiser notre pessimisme. *»

Les lueurs-lucioles survivent toujours aux massacres.

Transition et glissement-déplacement du Thanatos
aI’Eros et aux forces solaires, non moins actives.
Face au nihilisme et a sa valorisation des passions
tristes, Dionysos éléve le multiple et le devenir

a la plus haute puissance'* et en fait I’objet

d’une affirmation. Le seul mot avisé est « oui »".
Aussi actives, les forces dionysiaques actuelles
sont pourtant fréquemment discrétes dans la
société du spectacle. La danse, la légéreté et e rire'®
se trouvent plus aisément aujourd ’hui en Asie

ou en Amérique du Sud que dans un occident
clivé et prompt au ressentiment. Voltaire nous

le disait déja: « Dés que j’eus I’air d’un homme
heureux, tous mes confréres les beaux esprits

de Paris se déchainérent contre moi» et la maxime
se retourne ou pour vivre cachés, vivons heureux"".
Moins cinématographique que la pulsion de mort,
et par 1a plus discrete, I'affirmation vraiment
vivante ne cesse pourtant de pousser ses racines
loin du nihilisme. La musique, par essence
dionysiaque, connait une explosion de sa diffusion
dans le monde sans précédent a I’échelle de
I’histoire musicale. Mais le caractére solaire nait
avant tout dans des foyers inattendus ou isolés:
les redécouvertes ethnomusicologiques de Jordi
Savall, la scéne déconstruite et jouissive de William
Forsythe, les jeux de lumiére de James Turrell;

la peinture méme sait encore surprendre et

se déprendre de la mélancolie, en droite ligne
d’un Tiepolo ou d’un Fragonard: citons Carole
Benzaken, Francois Boisrond ou Najia Mehadji.
En matiére de Lumiéres, nul ne sait mieux nous les
révéler en ce début du XXI°siecle que Philippe
Sollers, penseur essentiel de /%énergie en jote,

qui écrit en 2010: « Permission de négliger la

propagande nihiliste et sa culpabilisation maniaque,
de méme que la mauvaise humeur déclenchée par
celui qui s’obstine a suivre son bon plaisir [...]

Ou suis-je ? Qui suis-je ? Un simple passager

de I’éternel retour du Salut. Mais oui, du Salut.'®»

2ERAISON D’ESPERER
La pratique créative,
un horizon d’attente

Qu’elle soit solaire ou contestataire, la création
humaine se déploie a partir d’une pratigue qui
n’est pas nécessairement celle de la fabrication
d’une ceuvre. Bernard Stiegler le souligne,

la culture de soi s’exerce en retrait, dans un temps
vraiment libre, et s’opposait jusqu’au XIX¢ siécle
au monde de I’action et de la production.
L’otium, cet exercice solitaire ou communautaire
de pratique culturelle, empreint de choses de
Iesprit, était séparé du negotium, ou monde

de I’action et de la production. Le XX siecle
aura réussi a intégrer I’otium au negotium ; tour
de force historique, le monde de Iesprit et de ses
pratiques essentiellement improductives aura

été absorbé par le monde de la production.

De la, une grande misére; de la, cette disparition
de la souveraineté dont parle Georges Bataille.

Mais cette critique, juste et lucide, d’un moment de
Ihistoire n’est pas une fatalité. L’ozum de Bernard
Stiegler, cet exercice spirituel, ce travail du désir
singulier, cette souveraineté improductive ne sont
pas définitivement morts. La contre-réforme est 1a;
pour peu qu’on entende ici, non un terme religieux,
mais ce moment du XVII® ou des femmes et des
hommes ont réinventé pour eux des exercices de
Pesprit, en réaction a I'omniprésence de 'Eglise

et de la Cour. Cent ans séparent les exercices de
Loyola des Salons parisiens de 1640 : le méme désir
de travail improductif s’y déploie dans un otzum
renouvelé: celui de I’écriture, de la correspondance,
des mathématiques ou de la botanique.

Comment ne pas voir se lever, en ce début du
XXI¢ siecle des signes de ce méme désir ?

Sy
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psychique ne tient-il pas
apres tout a ces alternances de
défenses et de chutes, de sourires
et de larmes, de soleils

et de mélancolies ? »
L) SN

Julia Kristeva'

L’amateur —non celui qui contemple, mais celui qui
exerce — connait son retour en réaction aux forces
de production-consommation. A I'instar des nobles
francais de 1640, le temps absolument libre (le loisir
de Leibniz) est réapproprié par des amateurs qui
doivent glisser leur désir entre I'Economique,
nouvelle Cour, et le Médiatique, nouvelle Eglise.
Le temps libre, il fut, pendant des siécles,
organisé par la religion, le fut aussi par la marquise
de Rambouillet, par Rousseau, par Jules Ferry ou
par Paul Valéry. Or le loisir —pour peu que I’on
s’écarte ici de son sens consumériste — renait déja
dans une pratique artistique qui n’a plus ni honte
de son amateurisme, ni volonté de production.
L’exercice pur et vierge de Valéry se décele
aujourd’hui dans le jardinage comme dans les
chorales ou les musiques numériques. Le «se/f » et
'autoproduction sont des notions qui en dérivent.
Non qu’il y ait lieu, ici, d’attendre I’ceuvre

ou le chef-d’ceuvre ; mais étre confiant dans ce
mouvement de réappropriation culturelle par
I'individu, en ce qu’il promet de métissage et

d’attentes. L’amateur improductif et souverain,
dont le monde du XXI* siécle voit ressurgir

la figure, est une chance de fruit mir que I'artiste
saura saisir: un horizon d’attente.

3£ RAISON D’ESPERER
L’expérience et
Pimplication du regard

Les perspectives scientifiques ne suffiront

jamais a penser ce qui advient a ce siécle du monde™.
Et la transhumanité a heureusement ses vigies

et ses dénonciateurs, de Heidegger a Jean-Didier
Vincent. Les charmes récurrents du mariage

de la science et de I’art ont eu de tout temps leurs
cOtés fétides. L’inquiétante étrangeté tentée

par la science, hier psychiatrique, aujourd’hui
neurobiologique et cybernétique, a de quoi
troubler, comme elle troublait les spectateurs
des grandes crises hystériques de Charcot

a la Salpétriere. Mais la science de ce début
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Jonathan Harris, We feel fine (extrait), 2009

Jonathan Harris est un artiste ameéricain

qui croise informatique, anthropologie et arts
visuels pour re-imaginer la facon dont étres
humains et technologies interagissent. We fee/
fine est une modélisation interactive de plus
de 12 millions de sentiments humains extraits
des blogs par un algorithme (datamining).

Jonathan Harris is

an American artist who
combines I.T., anthropology
and visual arts in order

to re-imagine how people
and technology interact.
We Feel Fine is an
interactive experiment
modeling over 12 million
human emotions that
were extracted from
blogs by an algorithm
(datamining).



du XXI° siécle connait une autre révolution,

loin de la cybernétique et de ses charmes du
dédommagement asilaire, celle que Michel Serres
nous présente comme la troisiéme révolution

du savoir humain: le numérique. Aprés 'invention
de I’écriture et de I'imprimerie, la révolution

de I'information est en marche.

Non que nous voulions ici aborder les liens entre
lart et la technique, mais redire, aprés Michel
Serres, que le numérique est une révolution

cognitive, et qu’elle pousse une évolution humaine.

Or, I’épistémologue le dit avec ferveur:

les nouvelles technologies nous ont condamnés

d devenir intelligents™' ! En externalisant notre
mémoire et une partie de notre savoir dans un
ordinateur, I'informatique nous fournit une chance
d’étre plus inventifs que jamais. Deux conséquences
sont déja en mouvement dans le monde de
Iesthétique, témoignages de cette formidable
condamnation a I'intelligence : en matiére
d’iconologie et en matiére d’expérience du regard.

L’iconologie contemporaine ne profite-t-elle

pas de la science numérique ? Le travail d’historien
ou de critique d’art a changé depuis I’ 4t/as
Mnemosyne d’Aby Warburg. Le travail numérique
de I'image modifie a la fois la profession de
conservateur /archiviste? et celle d’historien
d’art par le détail, I'abondance ou la juxtaposition
d’un corpus visuel. Comment ne pas voir avec
Michel Serres ce qu’apporte le numérique pour
un chercheur en iconologie quand, par exemple,
il trace la figure de la Panité dans dix siecles

de peinture européenne ? Que dire du travail

sur la représentation de la main, de la fleur,

ou de la guerre? Cette intelligence qui s’ouvre
avec I’opportunité numérique ne profite pas
qu’aux seuls historiens de I’art; ¢’est un nouveau
regard qui s’autorise, et une nouvelle intériorité.
Les travaux récents de Frangois Boisrond

autour de Godard ou de Delacroix le montrent.
Car I'expérience visuelle n’est pas le fait d’une
consommation, ni d’une injonction a jouir,

mais s’augmente toujours d 'une métapsychologie
de I'image, de ce que Walter Benjamin nommait

une aura. La révolution technologique actuelle
—a sa mesure— incite a cette intelligence de I’ ceil ;
car la société des images n’est pas toujours celle
que 'on croit et que 'on dénonce rapidement,
elle est aussi ce réservoir de formes qui nous
donne a penser le monde. L’image pense,

dit Daniel Arasse; ce que nous voyons se méle

a ce qui nous regarde, Georges Didi-Huberman
nous apprend ainsi que le regard de I'ceuvre
d’art n’est jamais une pure externalité ni une
simple question d’avoir : «la modalité du visible
devient inéluctable — c’est-a-dire vouée a une
question d’étre; quand voir c’est sentir que
quelque chose inéluctablement nous échappe,
autrement dit: quand voir c’est perdre.?»

La création renouvelée ne commence-t-elle

pas, souvent, a cette perte-ci?

12. Georges Bataille, Ze coupable, Gallimard, 1973

13. Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Minuit, 2009

14. Gilles Deleuze, Nietzsche, PUF, 1965

15. Zbid.

16. 2bid.

17. Philippe Sollers

18. Philippe Sollers, Discours parfait, Gallimard, 2010

19. Julia Kristeva, Solei/ noir, Gallimard, 1987

20. Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, Gallimard, 1986
21. Michel Serres, conférence a 'INRIA, décembre 2007

22. Entretien avec Steve Crossan, directeur de I'Institut culturel de Google

23. Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Minuit, 1992
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LES FORMES

Sil’art est un concept et la création un processus, I’'ceuvre d’art est une manifestation

du réel. En cela, 'ceuvre nait avec une forme, décisive et déterminée. Dans sa pre-

miere acception, la forme est historiquement liée a une technique et a une discipline :

le mur et sa fresque, le panneau puis la toile, le plain-chant ou la forme sonate, la pho-

tographie, la scéne théatrale. ..

ette forme dicte la discipline et contraint le

créateur en limitant le champ de son possible.

Les formes artistiques évoluent et
continueront d’évoluer; il s’agit alors d’illustrer les
transformations actuelles, ou les résurgences, pour dire
a quel point la contrainte de la forme n’est ici qu’une
stimulation pour demain. Mais, plus loin, la Forme
constitue également un inépuisable réservoir de
concepts, ot son anthropologie pointe son immanence,
et ou elle poursuit son travail de témoignage.

4ERAISON D’ESPERER

De Phybridation
au montage

On connait depuis longtemps les liens multiples
que tissent I’ceuvre d’art avec son contexte
historique, son ici ez maintenant, ou son autrefots.
Les bouleversements de ’art moderne, puis

de Marcel Duchamp, sont bien connus et ont
considérablement accru les formes de I’art depuis
1950. Il n’est pas nécessaire —tant ce discours

est entendu— de revenir sur les croisements

et les hybridations de formes que ’art déploie,

si ce n’est —peut-étre — pour témoigner de leur
accélération depuis dix ou quinze ans. La forme
hybride n’est pourtant pas récente : le baroque des
XVI® et XVII® siecles constitue un florilege, que ce
soit dans I’alliance du théatre, de la musique et de

la danse ou, moins connu, dans les coalescences
des programmes d’éducation jésuite du XVI¢ siecle,
ou I’éducation par le jeu mélait idéogrammes,
gestes corporels et imageries (a I'instar de ce

que fait actuellement I’école Montessori*). Plus
proches de nous, John Cage, Picasso ou James
Thierrée n’ont-ils pas, eux aussi, mélé les genres?

11 est vrai que les deux derniéres décennies

ont mené 'interdisciplinarité jusqu’a
Iindisciplinarité. Cette hybridation forcenée

se manifeste intensivement et extensivement
intensivement par la convocation par un art
d’autres médias existants: la vitalité du
spectacle circassien actuel, les sceénes théitrales
visant 'art total, les installations de galeristes. ..
témoignent de cette densification des formes;
extensivement, ensuite, par la création de formes
hybrides et nouvelles, au carrefour de formes
anciennes: sampling poétique, design culinaire,
street art, flash art. ..

Mais Paul Ardenne le souligne, cette indisciplinarité
foisonnante porte en elle un risque déceptif si le
processus d’hybridation trahit son systéme, et s’il tente
fictivement de tromper le réel. La saturation de
I'hybride guette nombre de spectateurs contemporains.
Pourtant, en rappelant que I’hybridation

des formes est ancienne, on rappelle également

sa fécondité, si le renouvellement des symboles
—figures cellulaires de la création— est convoqué
sur la table du montage.

Sy



Le cinéaste et le collectionneur le savent,

le montage organise les rencontres sur un plateau,
qui n’est pas sans nous rappeler celui de Deleuze
et Guattari. C’est a cet endroit, 1a ot ’hybridation
n’est plus systéme factice, mais travail de montage,
que la machine a symboles constitue une
formidable raison d’espérer. Sur la table de
montage, deux dimensions sont a 'ceuvre :

la premiére, temporelle, nous fait glisser d’une
image a 'autre comme d’une cause a sa
conséquence (le plan-séquence), la seconde,
sémiologique, propose un contrepoint entre deux
images, comme le minimum polysémique du
moindre mot d’une langue. Ce sont ces deux
dimensions du montage qui assurent la fécondité
symbolique de I’ceuvre et comme la fécondation
du spectateur. Les plus belles et les plus fécondes
ceuvres hybrides portent en elles cette hétérotopie
du montage: les films de David Lynch, de
Sokourov ou de Harun Farocki, les travaux de
Pierre Huyghe ou de Doug Aitken, les ceuvres

de Valére Novarina... Tous travaux qui ont cette
postérité devant eux a force de juxtaposer les
différences, de faire jouer les petites variations
différentielles a vitesse infinie, de connecter les
émotions et les gestes en ébranlant les formes
ordonnées. Le montage est alors ici une double
raison d’espérer: par les ceuvres créées d’une part,
et par leur postérité symbolique d’autre part.
OEuvres de montage et d’espoir «ot il ne s’agit
plus exactement d’extraire des constantes

a partir de variables, mais de mettre les variables
elles-mémes en état de variation continue®s.

58 RAISON D’ESPERER
Au-dela du numérique,
IPimmanence des formes

La révolution numérique évoquée plus haut
comme modification épistémologique du regard
doit également étre abordée comme potentialité
de formes. Si dés les années 1960, I'art numérique
connait ses prémisses avec le dessin assisté par
ordinateur, on assiste depuis quinze ans a une

formidable porosité des technologies informatiques
dans la création artistique”. Porosité tant le
numérique dépasse aujourd ’hui le cadre d’un outil
technique. Inutile de citer ici les multiples
développements, dans toutes les disciplines:
cinéma, imagerie de synthése et 3D, musique,
sampling, architecture, auto-édition, renouveau
éditorial”, nouveaux projets Oulipiens...

Il n’est pas jusqu’aux métiers artistiques qui

ne connaissent leur évolution : ainsi 'TRCAM
propose-t-il désormais la fonction de Réalisateur en
Informatique Musicale (RIM), ot le métier
d’informaticien /acousticien assure I’assistance

a la composition et I'interface pour I'interprétation
de I'ceuvre®. Les plus récentes initiatives
numériques dépassent désormais la seule utilisation
d’une puissance de calcul, mais abordent les
potentialités d un systéme d’informations: a partir
d’une animation de données avec la datavizualisation
(We feel fine de Jonathan Harris, ou Flight patterns
d’Aaron Koblin) ou a partir d’artefacts d’images
numériques, avec le datamoshing (Kanye West,
Chairlift). Comme le rappelle Serge Tisseron?,

ces potentialités ne font que débuter;

les perspectives en robotique, en imagerie

de syntheése ou en interactivité sont immenses:
I’holographie, par exemple, bient6t maitrisée,

fera franchir un nouveau cap dans I'immersion
virtuelle du corps du spectateur, bien plus
révolutionnaire que la 3D actuelle. A condition
peut-étre, encore, que soient repensées la technique
et la création sans la main, que soit retrouvée
I'individualité dans notre monde post-industriel,
ou, comme le dit Bernard Stiegler: « que c’est dans
le retrait de la main méme qu’il s’agit d’inscrire

ce qu’il faut faire advenir, et que cet 2/ faur doit

étre le défaut qu’il faut de la main [...] et ce n’est
possible qu’en repensant a nouveaux frais ce qu’aura
été la place de la main dans le Jogos®».

Mais une forme est bien plus qu’un outil ou

une discipline artistique. Une fois historiquement
quittées les distinctions de contenants et de
contenus, la phénoménologie de 'expérience
esthétique assure a la forme une survivance
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Alexandre Sokourov, [ ‘arche russe, 2002

Alexandre Sokourov est un réalisateur
russe, lauréat du prix Robert-Bresson en
2007 et du Lion d’or a la Mostra de Venise
en 2011. Maitre du montage, Sokourov
realise pourtant L'arche russe au museée
de 'Ermitage de Saint-Pétersbourg

en un seul plan-séguence de 96 minutes;
prouesse technigue devenue possible
grace au développement de la video
numerigue qui affranchit le créateur

des contraintes de durée d’'un plan.

Russian director Alexander
Sokurov is the winner of
the 2007 Robert-Bresson
Award and the 2011
Golden Lion award from
the Venice Film Festival.
Although he is a master of
montage, he has directed
The Russian Ark at the
Hermitage Museum in St
Petersburg, a film that was
shot in an uninterrupted
96 minutes long-take.
Such a technical feat has
been made possible
thanks to the development
of digital video which
liberates the artist from
any limits in the length of
a single take.



« Un art, une religion peuvent croire,

[N
i)

S9WLIOJ So T

souvent, avoir su vaincre le réve. Mais
a chaque fois les images ont survécu.
I1 leur a suth d’inventer d’autres

mondes pour leurs armées en retraite. »
~eT O

Yves Bonnefoy*!

et une fécondité en la rapprochant du concept.
La forme baroque, la forme fractale, la forme
monstre™... n’en finissent pas de traverser les
siécles et de rapprocher I'auzrefois et le maintenant :
«il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent
ou le présent éclaire le passé. Une image, au
contraire, est ce en quoi I’autrefois rencontre

le maintenant dans un éclair pour former une
constellation®». Cette constellation des formes
parcourt les milles plateaux de ’art, a I'instar

de I'intertextualité qui fonde la littérarité d’un
texte, traversé de part en part par des transforms
de séquences héritées*. Déceler, par exemple,

dans les siécles, le devenir de I’arc roman, de
Uogive gothigue ou de inflexion baroque : cette
derniére forme, nous dit Gilles Deleuze, assurant
la naissance du concept de P/, en méme temps
que s’invente le drapé d’un Simon Vouet ou les
trompe-I’ceil des plafonds de 1630. Toute courbure
et toute inflexion payent désormais leur tribut a
I'inventivité baroque et a sa liturgie de [illusion.
La Forme excéde alors a jamais ses usages;
I'immanence des formes, leur survie, leurs
mutations constituent a coup siir les meilleures
raisons d’espérer pour la création de demain.

A ce titre, la réinterprétation est une manifestation
qui, trop souvent méprisée, doit au contraire étre
saluée comme une dialectique entre académisme

et avant-gardisme. Résurgence, réutilisation ou
reviviscence assurent une puissance a la création:
Gustav Leonhardt le savait, Nikolaus Harnoncourt,
William Christie ou Jordi Savall le savent; la
réinvention de la musique est une création. Le
retour actuel du jardinage® n’est pas autre chose
qu’une réappropriation d’une poétique de I’enclos.
Plus loin, la forme jardin, la forme roman, la forme
Saint-Georges, la forme rhizome. .. constituent pour
’avenir des puissances en réserve, et comme un
exposant aux raisons d’espérer, qui dépassent

de loin les disciplines artistiques. Image ou ceuvre,
formes ou concepts ont ce méme devenir dont
Didi-Huberman parle en ces termes: « a partir de
I’extraordinaire prégnance [d’un] motif, pourrait
se penser le “souffle indistinct” en tant que matiére
maternelle de ['image® ».

24. Entretien avec Frédéric Filloux, directeur des opérations digitales du groupe Les Echos
25. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Op. Cit.

26. Cf. les travaux d’Edmond Couchot

27. Cf. I'initiative France Culture Papier avec Bayard

28. Entretien avec Laurent Bayle, directeur de la Cité de la Musique

29. Entretien avec Serge Tisseron, psychiatre et psychanalyste

30. Bernard Stiegler, Mécréance et discrédir, Galilée, 2004

31. Yves Bonnefoy, Rome, 7630, Flammarion, 1994

32. Jean Clair, Hubris : la fabrique du monstre dans I'art moderne, Gallimard, 2012
33. Walter Benjamin, Le livre des passages, Le Cerf, 1989

34. Julia Kristeva, Théorie d’ensemble, Gallimard, 1968

35. Gilles Deleuze, Le Pli, Leibniz et le baroque, Minuit, 1988

36. Entretien avec Gilles Clément, paysagiste et jardinier

37. Georges Didi-Huberman, Gestes d'air et de pierre, Minuit, 2005
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Un regard, une ceuvre

Le choix résolu d’un fil directeur

L’ceuvre de Georges Didi-Huberman,
philosophe et historien de I’art, s’attache depuis
plus de trente ans a une anthropologie des formes
et des images avec des outils disciplinaires aussi
variés que la psychanalyse, la philosophie,
I’esthétique ou I’ethnologie.

En 2009 il publiait aux éditions de Minuit un court
texte : Survivance des lucioles, offrant, a travers une
lecture d’ceuvres de Dante, de Pasolini ou de
Laura Waddington, une incroyable lecon
d’optimisme qui tranchait avec la doxa du déclin.
Un parti pris, alors, pour cette étude: faire le choix
de suivre cette ceuvre philosophique exigeante et
heureuse comme un fil directeur.

« Notre actuel Malaise dans la culture tourne dans
ce sens, parait-il, et c’est le plus souvent ainsi que
nous en faisons 'expérience. Mais une chose

est de désigner la machine totalitaire, une autre
de lui accorder si vite une victoire définitive

et sans partage. [...] Le postuler, c’est justement
donner créance a ce que leur machine veut

nous faire croire. C’est ne voir que la nuit noire
ou I’aveuglante lumiere des projecteurs. [...]
C’est donc ne pas voir I’espace —interstitiel,
intermittent, nomade, improbablement situé— des
ouvertures possibles, des lueurs, des malgré tout.*»

Ce malgré tout 13, cette assurance que les lucioles de
Iart et de la culture ne meurent pas, mais qu’il ne
s’agit peut-étre que d’un probléme dans le désir de
voir, fera date —n’en doutons pas— dans la production
philosophique de ce début du XXI* siecle.

Mais ce livre est aussi loin du pamphlet que du
manifeste. Il vient d’un travail exigeant et profond,
commencé dans les années 1980 auprés de matériaux
aussi ténébreux —et inédits— que ’hystérie, la peste,
le démoniaque ou la dermographie. OEuvre

exigeante, donc, jugée parfois comme anti-
lumineuse a force de détails et de soulévement de
voiles, de décélement et de tératologie, comment
arrive-t-elle, trente ans plus tard a prononcer

ce grand « Out dans la nuit traversée de [ueurs» ?

C’est qu’il y a peut-étre, justement, une traversée
et un parcours qui n’hésitent pas a prendre origine
dans la plus exigeante conscience de soz, celle dont
Georges Bataille disait étre le dernier acte du
passage de I’animal a ’homme, celle qui sait crier
avec Rimbaud : « Remonter a la vie! Jeter les yeux
sur nos difformités.”’» L’anthropologie de I’ nforme
n’est-elle pas ici, non un secours ou un artifice,
mais une essentielle Jecon, un point de passage, si
ce n’est d’origine, a toute conscience ultérieure de
la forme et de I’affirmation ? C’est ce que Georges
Didi-Huberman semble nous dire aprés Bataille

et Nietzsche. Le oui de I’art ou de la poésie

du monde, le oui de Dionysos ne sauraient se
prononcer qu’apres que le Aéros a abandonné ['éme ;
sans conscience de la difformité du monde, le ouz
est un faux oui, celui de ’ane de Zarathoustra

qui ne fait qu’assumer le monde avec ressentiment
ou celui du Bouffon qui imite la légereté.

Les figures de I'Hystérique de la Salpétriere et

ses dédommagements si elle accepte le charme de
I’art photographique; la Pénus des médecins de
Clemente Susini et la fouille des organes dont le
montage-démontage suscite /‘admiration topologique
devant le vivant ; les corps-surfaces des expériences
de dermographisme comme fiction médicale et
projection du regard de I'autre ; la revue Documents
de Georges Bataille, son catalogue tératologique,
et son affirmation que /‘univers n’est qu informe et
quelque chose comme un crachat®... Rien ici ne se
préte a la contemplation perverse, rien qui ne soit
ce que le thriller actuel donne a voir de morbide,
mais lecons de choses, que I’écolier traverse, regarde
et dont il prend conscience. Des symptomes.
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Mais le symptome, ici, est tres loin de la psychologie
de magazine, il dépasse «I'inférence triviale,
tautologique, d’une formule du type :

Vous avey un symptome, donc vous avez une maladie,
elle tente de faire du symptéme une question
d’étre et non d’avoir *'». Car ce que donnent

a voir ces symptomes, ce ne sont pas quelques
doctrines cachées, ni ressentiments honteux, mais
le formidable jex de tout début créatif. Ces figures
informes sont au commencement d’un Savoir,
plus précisément d’un ga savorr.

«La vie n'est pas un éclat de rire, affirment, en effet,
non sans la plus comique gravité, les éducateurs et
les méres de famille aux enfants qui s’en étonnent.
Ainsi, d’une main légére leur donnent-ils des pieds
nickelés en pature, mais ils les leur reprennent
brutalement de I'autre. J’imagine toutefois que dans
la malheureuse cervelle obscurcie par ce mystérieux
dressage, un paradis encore rutilant commence avec
un formidable bruit de vaisselle cassée. s

La dimension prométhéenne du jeu bataillien

est d’aller chercher le gai savoir jusque dans
I’éventrement du jouet: «au point de regarder
curieusement, mais avec un grand couteau, ce qu’il
t¥». Le jeu est
donc aussi « au-dela du joué et du non joué» cet
accident de la forme, « celui qui se tend entre
cruauté et simulacre: ici, 'enfant regarde avec un

y a dans le ventre du jouet crian

- A :
grand couteau, mais c’est un couteau a lame factice.
Le jouet crie, mais —quoique réellement ouvert—

b b . . b A
ce n’est qu'un jouet. [...] Le simulacre n’empéche
en rien que ce dont il est le simulacre soit
réellement ouvert. Telle est la grande force,
tel est aussi ’enjeu du jex bataillien.*»

Le gai savoir se paye d’une conscience de soi.
Symptome et Informe, au-dela de la dénonciation,
sont regardés, car ils nous regardent ;

les photographies du Sonderkommando
d’Auschwitz-Birkenau ne visent qu’a cette
dialectique des images qui ont malgré tout quelque
chose a nous dire de notre crachat ; comme les pans
étoilés sous la Madone des Ombres de Fra Angelico,
tout comme la cruauté de ’humanisme florentin.

Ou est ’espoir de ce Savoir-1a? Ici, précisément
dans le faire ceuvre du symptéme que Didi-Huberman
ne cesse de déceler. Car une fois débarrassé

de son actuelle psychologie moralisante, une fois

le symptéme tenu pour phénoménologique,

le symptéme fait ceuvre. Non comme avénement
messianique, mais comme un simple jeu d’enfant,
précisément, qui joue pour mieux déjouer.

A ce terme, le faire cuvre du symptéme entre dans

la poétique et I’esthétique ; dans une poétique

de la création, « dernier acte » de I’étre humain,

et dans une esthétique du regard qui dépasse

la perte et son ressentiment. « Faire ceuvre du
symptome » devrait étre de tous les manuels,

de toutes les disciplines et de tous les exercices.

11 est ce qui permet, sans doute, a Georges Didi-
Huberman de clore la Survivance des lucioles par :
«Les lucioles, il ne tient qu’a nous de ne pas les voir
disparaitre. Or, nous devons, pour cela, assumer
nous-mémes la liberté du mouvement, le retrait

qui ne soit pas repli, la force diagonale, la faculté

de faire apparaitre des parcelles d’humanité, le désir
indestructible. Nous devons donc nous-mémes

—en retrait du régne et de la gloire, dans la breche
ouverte entre le passé et le futur— devenir des
lucioles et reformer par la une communauté du désir,
une communauté de lueurs émises, de danses malgré
tout, de pensées a transmettre. Dire oui dans la nuit
traversée de lueurs, et ne pas se contenter de décrire
le non de la lumiére qui nous aveugle. »

Nietzsche, Bataille, Deleuze, Sollers; ou comment
organiser notre pessimisme dans un grand oui.

De I’extase de Sainte-Thérése du Bernin aux films
d’Andrei Tarkovski, et d’"Homeére a tous les
créateurs-lucioles de demain qui feront ceuvre du
symptome, il y a toute /énergie en joie d autrefois®.

38. Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Minuit, 2009
39. Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, Gallimard, 1999
40. Georges Bataille, /nforme, Documents, n® 7, Gallimard, 1970
41. Georges Didi-Huberman, Za ressemblance informe
ou le gai savoir visuel selon Bataille, Macula, 1995
42. Georges Bataille, Zes Pieds Nickelés, Documents, n® 4, Gallimard, 1970
43, Ibid.

44. Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe
ou le gai savoir visuel selon Bataille, Macula, 1995

45. Philippe Sollers, Paradss /1, Gallimard, 1986
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Carl Jagnefalt & Konrad Milton, Ro//ing masterplan, 2010

Réalisé dans le cadre d’'une compeétition
internationale pour la ville de Andalsnes

en Norvege, Rolling Masterplan détourne

le réseau des chemins de fer pour mobiliser
les batiments et proposer 'opportunité
d’'une hétérotopie urbaine continuellement
redéfinie avec poésie.

Created as part

of an international
competition for the
Norwegian city of
Andalsnes, Rolling
Masterplan has shifted
the railway network
to mobilize the
buildings and to offer
an opportunity for

an urban heterotopia
to be continually
redefined poetically.



LE MONDE :

Le monde croit, comment la création ne croitrait-elle pas ? Dans ce pari un peu rapide,

il y ala volonté de prendre un peu de recul par rapport a la société culturelle occiden-

tale et a ses questions conjoncturelles. L’économie, I'histoire, 'anthropologie ont des

objets plus vastes que le champ de I'industrie culturelle, et chacune de ces disciplines

décele de profonds mouvements a la surface du globe qui ne peuvent laisser de coté la

culture et les arts.

6E RAISON D’ESPERER

Les contraintes
mondiales et le glissement
des symboles

Le romantisme I’a presque théorisé, de Baudelaire
a André Gide: [art nait de contraintes, vit de lutte

et meurt de liberté*. Le potentiel infini qui s’ouvre
a la création doit trouver ses brides : versification,
forme sonate, régle des trois unités, nombre
d’or... jusqu’aux jeux littéraires de Queneau

ou Perec, le créateur fixe lui-méme les contraintes
a son exercice. Signe de luxe, sans doute.

Le monde, souvent, se chargeant d’en imposer de
suffisantes. Morale, indigence, famine, épidémie:
Sade, Giorgione, Poe, les exemples connus ne
manquent pas. La encore, la dialectique doit
dépasser la banale opposition de la contrainte

et de la liberté, de I'indigence et des moyens

ou de la lutte et de la suffisance. Rome en 1630:
Borromini, Pierre de Cortone, Le Bernin,
Poussin, Vouet, Vélasquez, L’Algarde... la poussée
artistique qui fonde le nouveau rayonnement

de la Péninsule et la transformation architecturale
de la ville éternelle s inscrivent sur le fond des
malheurs et méme de la décadence assey générale™ .
L’invention baroque romaine se produit sur

fond d’épidémie de peste, de misere économique
et de dégradation du statut de I’artiste, paradoxe

o il y a d’ailleurs comme le reflet sinon la cause

de la méditation baroque sur lexistence *.

Inutile de rappeler les crises et les contraintes du
monde de 2012, ni celles, probables, des décennies
a venir. Dire seulement, alors, sans naiveté ni
pessimisme, que les difficultés socio-économiques
ont aussi la potentialité d’un levain pour la création
de demain. Des signes sont la: la contrainte
démographique (neuf milliards de personnes dans
le monde en 2050) engage déja des voies nouvelles
ou la densité urbaine, par exemple, impose ses lois
a l’architecture ou a un art des rues ; un urbanisme
repensé imposera la créativité sous toutes ses
formes (depuis les emprises maritimes jusqu’aux
villes souterraines) ; la mobilité accrue et les
moyens technologiques nomades favorisent déja
des formes inédites (réalité augmentée, mobile art
ou Rolling Masterplan des Suédois Carl Jignefilt
et Konrad Milton...) L’enjeu environnemental

ne pourra qu’induire également de nouvelles
pratiques, de nouvelles disciplines et de nouvelles
hybridations entre urbanisme et land art, entre
pratiques artistiques et écologiques (jardins de

la ville de Détroit), fideles a I’esprit de ce que
Gilles Clément appelle le jardin planétaire. Mais
c’est a une chalne causale plus large qu’il faut
faire appel, ot les modifications économiques

et sociales des cinquante prochaines années
(réduction de I’espace, accélération du temps,
inégalités accrues...) induiront d’importants
glissements symboligues. Les modifications et les
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déplacements de symboles engendreront —comme
ils 'ont toujours fait— des mutations de formes

et des créations de concepts; la science et la
philosophie appuieront ou favoriseront ces
glissements. L’artiste ne sera ni nouveau ni mort,
mais déplacé comme il le fut toujours; ’art de 2030
ou de 2050 aura connu son devenir avec sa
succession de variations infinitésimales et aura
poussé ses rhizomes sur le plateau du monde.

7E RAISON D’ESPERER
L’empathie des réseaux
et la politique de P’esprit

Paul Valéry le réclamait déja en 1939 il faut batir
une économie politique de I'esprit. Cette ambition,
encore timide, commence pourtant a se faire sentir
en Europe. Une politique de I’esprit, non plus
seulement une politique culturelle; voila ce que
revendique une association comme Ars Industrialis.
Les pouvoirs publics mondiaux, depuis la Seconde
Guerre mondiale, ont entamé cette politique par son
versant le plus urgent: la conservation des ceuvres
de lesprit. Sauvegarde, défense, promotion ou
maintien. .. autant d’actions politiques,
indispensables mais minimales ¥, a I’égard des
musées, des bibliothéques, des patrimoines urbains
ou paysagers, ou du patrimoine immatériel de
I’humanité.

Un autre role, pourtant, est aux portes du politique:
’encouragement a la création. Encouragement et non
aide ou soutien, tant nous voudrions ici élargir ce role
aune promotion intellectuelle dépassant le soutien
financier. En matiere d’encouragement politique

a la création artistique, force est de constater que
Iaction contemporaine est faible. Pourtant, des signes
sont présents: plus une politique de la ville qui
n’inclut désormais en Europe un volet culturel, plus
une étude économique qui ne s’affranchisse du secteur
culturel. .. Sil’hégémonie consumériste et court-
termiste peut encore étre dénoncée, le devenir du
politique est bien dans un horizon transgénérationnel
de trés long terme, ou les ceuvres de I'esprit auront

trouvé leur souveraineté. De méme que I'espace
politique s’étendra géographiquement (la fédération,
le continent, le monde) et temporellement (la
prospective a dix, trente, cinquante, puis cent ans),

de méme la politique de I'esprit saura —a long terme,
lequel ? — dépasser la conservation pour se préoccuper
de la création. Quelques premiéres initiatives existent,
en Europe™ ou a 'UNESCO®". Chérif Khaznadar®
le rappelle: les continents africains, océaniens,

I’ Amérique du Sud, les peuples asiatiques constituent
un formidable bassin de créativité qui manque encore
d’encouragement transnational. Un gouvernement
mondial d’avenir a devant lui un gisement considérable
de politiques et de lois qui viseront a encourager

la création d’ceuvres de I'esprit. L’Europe, a plus
court terme, a cette potentialité devant elle, en
saisissant sa chance fédérale et en affirmant non son
identité culturelle, mais la cohérence de sa diversité.
La naissance de la politique de I'esprit se fera,
précisément, a cet endroit: en trouvant une place

a la souveraineté du créateur. Gageons ici simplement
que les leviers politiques mondiaux, non encore
activés, sont gigantesques. Reconnaissons que
lorsqu’une fédération européenne demain, ou
mondiale aprés-demain, se donnera les moyens
d’encourager la création et les pratiques de I'esprit,
les forces qui seront a I’ceuvre pourront catalyser —
en les décuplant— les processus désirants

des quelques dix milliards d’étres humains.

Mais la politique de [’esprit ne naitra plus seulement
sous I'impulsion de la politique d’un ctef.

La transnationalité, les phénomenes de réseaux et
les aspirations sociales lévent déja dans le monde
de nouvelles forces collectives, labiles et sans
hiérarchie. La topologie quelconque du réseau
—phénomene naissant en ce début du XXI° siécle—,
son caractere diachronique et immanent, son
absence de centre comme de focale favorisent de
nouvelles tendances sociales qui se passent de
lautorité publique. Le réseau (pour peu qu’on
élargisse un peu ce mot au-dela de son seul outil
technologique) invente une nouvelle gouvernance
en dega de tout gouvernement : I'idéal
communautaire, cher 2 Michel Maffesoli*,

Sy



« Prendre des décisions
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ne peut pas étre autre chose
que créer des fictions »

/\%.K"\

Bernard Stiegler*

la priorité des usages et la déterritorialisation
soulignées par Pierre Musso, la civilisation de
I'empathie, quappelle de ses veeux Jeremy

Rifkin ... autant de forces nouvelles qui modifient
déja la création artistique. De profondes tendances
voient le jour, méme si elles ne sont aujourd hui
visibles qu’au sein de la seule communauté
technologique. Internet a d’ores et déja suscité

de nouveaux processus créateurs : Flickr, Dribbble,
Viméo ou Fablab deviennent des coopératives

de la création, ot les notions de recombinatoire et
de creative commons sont opérantes. L’ Atelier et le
processus collectif de création —vécu par le cinéma
et le spectacle vivant— retournent désormais dans
les arts plastiques que le romantisme avait érigés
en lieu de création individuel et solitaire. Ztre en
réseau est une figure qui dépasse peu a peu la seule
technologie et tend a une modification des forces
politiques : 'heure est au « passage d’un idéal
démocratique ot la raison jouait un rble majeur,

a un autre, le communautaire ou I’émotionnel

sera la vertu cardinale *». Le tribalisme peut alors
ne pas étre un repli sur soi a condition qu’il
s’inscrive et se czvilise par la véritable école du soir,
par «les Humanités qui ressortent des cahiers

de I’enfant, se mélant aux dieux lares® ».

Réseaux et transnationalité écarteront la création
artistique de la volonté du chef en la fragmentant
dans le monde. Méme I’économie de la création
—a la limite de notre étude — en sera bouleversée.
La notion de commande artistique est ainsi en train

de profondément changer : autrefois réservée

ala Cour et a 'Eglise, puis, en se privatisant,

au mécene, la commande n’est déja plus tout a fait
’apanage du chef (qu’il soit étatique ou privé).
La commande collective d’un groupe spontané

et labile connait ses premiers organes: I'initiative
des Nouveaux commanditaires, hébergée par la
Fondation de France®, en est une illustration,

ou la médiation est faite entre artistes et personnes
physiques, réunis le temps d’une commande,
aussi collective que privée.

Cette école du soir, chére a Alain, fondera peut-étre
la véritable politique de I’esprit du XXI¢ siécle,

ou nul dirigisme ne viendra plus d’en haut. Aucun
optimisme béat, ni croyance dans une future amitié
des peuples, mais I’opération d’une anti-structure
labile et clignotante, d’une machine-désirante

ou le réseau crée des agencements.

46. André Gide, Journal, Gallimard, 1980

47. Yves Bonnefoy, Op. Cit.

48. 1bid.

49. Entretien avec Frangois Hers, artiste, conseiller culturel de la Fondation de France
et directeur de la Fondation Hartung-Bergman

50. Cf. le récent programme « Europe créative » de I'Union Européenne pour 2014-2020

51. Bourses UNESCO-Aschberg, Areist Mobility...

52. Entretien avec Chérif Khaznadar, président de la Maison des Cultures du Monde

53. Entretien avec Michel Maffesoli, sociologue

54 Bernard Stiegler, Op. Cit.

55. Jeremy Rifkin, Une nouvelle conscience pour un monde en crise,
vers une civilisation de I'empathie, Les liens qui libérent, avril 2012

56. Michel Maffesoli, Homo Eroticus, Des communions émotionnelles, CNRS éditions, 2012
57. Alain, Zes passions et la sagesse, Gallimard 2001

58. Entretien avec Francis Charhon, directeur général de la Fondation de France



Jean-Michel Alberola, )
The little utopian house VII (Aérer 'Age dor), 2003

Jean-Michel Alberola est un artiste ne

en Algérie qui interroge l'idée de /a fin de

la peinture au travers de toiles parfois peintes
a-méme le mur. Volontairement imprevisible,
et perpétuellement a la recherche d’'un lien
entre peinture, écriture et parole, il utilise

de multiples medias.

© ADAGRP, Paris 2012

Algerian born artist
Jean-Michel Alberola
guestions the idea

of the end of
paintings through

the composition of
images, sometimes
using the wall itself as
a canvas. Purposefully
unpredictable, he
uses several media

on his never-ending
search for a link
between painting,
writing and speech.




En ouise d’envoi
S

«Le mot de Louis XIV pour
les jardins de Versailles:
“Vous y mettrez un peu
d’enfance” »s®

arler de déclin c’est s’inscrire dans Iillusion

d’une histoire vectorisée; la création ne peut

qu’en rire, ayant pour elle son immanence.
Par essence de I’étre humain, par montages
successifs des formes et des symboles, par les
incitations du monde, I’art n’en finit pas de renaitre.
Le malaise est bien celui de la culture, notion floue
et hésitante, entre ressentiment des peuples et
affirmation des hommes, entre exigence sociale
et attente individuelle, entre marketing et poésie.
La force créative poussera toujours ses racines
anos cotés; que deviendra-t-elle ? Pour espérer
de la création, il faut que la chaine aval (le secteur
culturel) la relaie avec faveur et bienveillance. Relai
qui ne doit pas méconnaitre sa botanique pour que les
racines de la création développent toujours leur flore.
Buffon et Deleuze se rejoignent: la bienveillance du
botaniste est franchement philosophique. C’est dans
le p/i deleuzien que s’opérent les fécondations; le pli,
cette opération infinie et différentielle qui convertit les
formes et les matiéres en formes d’expression, qui relie
Iétage de la matiére et I'étage de esprit. Pour qu’il y
ait pli, pour qu'une fleur survienne, il faut une lueur,
non un projecteur. L'industrie culturelle doit retenir
cette lecon de choses, enfantine et gaie: qu’en matiére
végétale, la stase résulte tant d une nuit éternelle que
d’une lumiére étale; que la fécondité a besoin de plis
et de replis, de clignotements et de scintillements.
Ni assignation a regarder, ni assignation a dire, mais
promotion d’une expérience ; expérience du dép/i
qui, en dépliant, laisse la ligne du pli comme un vide
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signifiant. Le monde culturel doit étre précisément ici:
dans un gynécée de fragilités en devenir.

La création a besoin d’interstices, de cette fente

de timidité dont nous parle la botanique: espace d’air
et de lumiere entre deux frondaisons. Fente ou Pli,

le lieu de création est encore le lieu d’une enfance.
«Cela commenga sous les rires des enfants, cela
finira par eux. » Le jeu de la création a cette dimension
prométhéenne dont I’expérience doit étre apprise

au plus jeune 4ge. A la fois premiére et derniére legon,
la création a besoin d’écoles, au sens le plus large

de ce mot. L’expérience du regard, celle de I’écoute,
de lalecture, de I'écriture, de la pratique nécessitent
les structures de transmission, académiques ou
autonomes, entre éclosion d’un désir de faire et
apprentissage d’un savoir. De par le monde, des
initiatives y concourent: la Khan Academy,’orchestre
DEMOS, I'initiative de Claude Lévéque en école
élémentaire. .. Politiques de 'esprit, sans aucun doute,
qui donnent résolument de ’espoir aux générations
futures. Tant reste a faire a cet endroit. L’école, dans
le monde, est le lieu de naissance des ucioles de
demain; cette bréche ouverte entre le passé et le futur.
Car I’enfance est a la fois le moment de I'acmé du
processus désirant, et la figure rémanente de toute
création. Absolue nécessité pour le monde

de I'esprit: transmettre le désir, la vie symbolique

etle gotit de la pensée. Le gai savoir estla: dans
Iexpérience d’un désir, tour a tour joyeux et cruel,
froncé et ardent, enfantin. Un jeu, alors, celui de

la création ; un jeu enfantin ot I'étude et I'exercice
fondent les racines de I'imagination. Le jeu de la
création, alors, par-dela le joué et le non-joué,
continuera de déployer la conscience de soi, qui n’est
autre que la pointe de ’humanité vraiment vivante.

59. Philippe Sollers, Carnet de nuit, Gallimard, 2006

=



A propos de Louvre Alliance

Louvre Alliance est née en janvier 2004 de la réunion
de deux anciens associés du cabinet Arthur Andersen,
dont ils gardent une culture économique des affaires
et une rigueur de travail.

Cabinet de conseil en stratégie et en ingénierie,
Louvre Alliance intervient, en France et a 'étranger,
tant aupres du monde économique (secteur public ou
privé) que du monde culturel.

Louvre Alliance revendique un travail sur mesure,
héritant des meilleures pratiques et attaché a une
surveillance de /%¥criz, du discours et des acquis des
sctences humazines.

Dés sa création Louvre Alliance s’est rapproché du
cabinet Attali & Associés de Monsieur Jacques Attali
qui a témoigné de sa confiance en en présidant le
Conseil de surveillance. Les deux cabinets partagent
depuis un méme esprit de service et d’exigence.

Aupreés de ses clients, Louvre Alliance propose

une rive d’actions libérée de toute arrogance, plus
proche du service ou de 'accompagnement que

de la délivrance présomptueuse de certitudes.

1l en découle toute une approche qui prend la
complexité en compte, qui connait la rigueur des
affaires et le rationalisme économique, mais qui

a la conscience que I'essentiel est ailleurs. La gestion
d’une organisation, son objet social, ses spécificités,
ses droits et ses devoirs peuvent étre augmentés
d’une saveur nouvelle, tant les réussites humaines
s’appuient d’abord sur la culture, le calme et la mesure.

CONTACTS

Christine Silbermann, associée
csilbermann@louvrealliance.com

Jean-Michel Mathieu, associé
jmmathieu(@louvrealliance.com

Bertrand Moineau, associé
bmoineau@louvrealliance.com

Louvre Alliance
www.louvrealliance.com

20, rue des Pyramides / 75 001 Paris
Tel. +33 (0)1 4286 44 70

A propos du Forum d’Avignon

Investir la culture autrement. Le Forum d’ Avignon,
créé en 2008, a pour objectif d’approfondir

et de valoriser les liens entre la culture et ’économie,
mais aussi son role de cohésion sociale et
d’attractivité des territoires.

Un laboratoire d’idées au service de la culture.
S’appuyant sur un réseau mondial d’artistes,
d’experts, de cabinets de conseil internationaux

et de partenaires publics et privés, le Forum
d’Avignon produit un important travail éditorial
autour de thémes proposés par son conseil
d’orientation. Son patrimoine d’études
internationales (téléchargement gratuit sur le site)
ainsi que son blog, Culture is future, nourrissent trois
pistes de réflexions : le financement et les modeéles
économiques de la culture ; le numérique et
I'innovation, enfin attractivité des territoires.

Les rencontres internationales de la culture,

de [’économie et des médias. Chaque année,

le Forum organise et soutient des rencontres
internationales a Avignon et a Essen - avec le
Forum d’Avignon-Ruhr. Les propositions
issues de ces échanges entre les acteurs de

la culture, des industries de la création,

de I’économie et des médias sont relayées
dans les instances nationales et internationales.

Suivez les actualités du Forum d’Avignon,
www.forum-avignon.org

CONTACTS

Laure Kaltenbach
Directrice générale du Forum d’Avignon

Olivier Le Guay
Responsable éditorial du Forum d’Avignon

Forum d’Avignon

www. forum-avignon.org

Grand Palais, Cours La Reine, Porte C
75 008 Paris
forum-avignon(@forum-avignon.org



