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 Des trois pouvoirs qui guident l’activité humaine  
– le religieux, le militaire et le marchand – chacun  
a toujours tissé des liens avec la culture, les sciences  
et les arts, dont on loue à raison l’inviolabilité.  
Or, l’ordre marchand fonctionne avec un processus  
qui canalise les désirs vers leurs expressions fiduciaires, 
nous n’avons ni à le regretter ni à croire en un monde 
meilleur qui procèderait autrement. Plus loin même,  
nous savons que le pouvoir marchand ne vise pas une 

société postindustrielle, fondée sur des services utopiques, mais au contraire  
à conduire toujours plus loin l’industrialisation des services passés. C’est en 
ce sens qu’il faut comprendre l’avènement des industries dites culturelles, qui ont 
transformé des services autrefois confidentiels et rares en produits largement 
diffusables. Le déplorer au nom de la baisse d’une exigence ne sert à rien.

Mieux vaut anticiper les formes nouvelles grâce auxquelles, demain, le monde 
réensemencera la culture, en inventant de nouveaux projets de vie ou de société. 
Deux certitudes peuvent être avancées quant à ces inventions.

D’une part, elles se feront dans des villes. Celles-ci ont toujours constitué les 
cœurs de l’ordre marchand, là où les classes créatives se retrouvent et échangent. 
Elles resteront au XXI e siècle le cœur de toute création et augmenteront même 
leur attractivité, non seulement démographique, mais aussi et surtout intellectuelle. 
L’étude de Louvre Alliance le souligne, la ville était, est et restera le maillon 
essentiel de la chaîne créative.

D’autre part, tout nouveau projet de vie ou de société mobilise et participe  
des forces de l’esprit. Là aussi, la présente étude le souligne : l’esprit est ce qui 
renvoie à l’intelligence et au savoir ; il ne se résume pas à l’épicurisme culturel  
mais à cette noblesse dont parle Rob Riemen dans son livre La Noblesse de l’Esprit.  
Cette noblesse-là est nécessaire – aujourd’hui comme hier – pour envisager  
tout projet humain ; car pour n’être ni noblesse de robe, ni noblesse d’armes,  
ni noblesse d’argent, ni même noblesse de cœur, elle renvoie bien à une certaine 
élite, mais qui se met au service de l’Autre et qui avance avec l’élégance du calme.

Le calme de la noblesse d’esprit au cœur de l’agitation créative des villes,  
c’est précisément ce à quoi nous invite ici Louvre Alliance à travers la littérature  
et la géographie.

participe des forces de l’esprit.
par Jacques Attali 
Président du Conseil de surveillance de Louvre Alliance

É
ditorial

Tout nouveau projet de société
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4 InTRODuCTIOn
L’édition 2013 du Forum d’Avignon  

a souhaité interroger les liens entre les 
pouvoirs et la culture, qui ne peuvent être 

abordés sans une réflexion de philosophie politique. 
Comment ignorer, en effet, que l’année 2014 sera 
celle d’élections européennes qui placeront les 
pouvoirs politiques des pays membres face à leurs 
responsabilités culturelles ? Pourtant, nous avons 
choisi d’ajouter aux « pouvoirs » et à la « culture »  
un troisième terme, celui de « territoires », en ce  
qu’il induit à la fois une restriction et une médiation.  
une restriction, car il évite à une étude sommaire 
d’avoir à embrasser plusieurs siècles de philosophie 
des politiques culturelles qui mériteraient plusieurs 
centaines de pages ; introduire le territoire dans ses 
liens avec la culture et le pouvoir permettait d’en 
restreindre quelque peu le champ. une médiation, 
car c’est bien là où se rencontrent sur un même  
plan la culture et le pouvoir. Rien de fortuit alors  
à ce que la figure d’Atlas soit ici convoquée en  
sous-titre de notre étude ; le Titan grec, après avoir 
porté le monde, est devenu ce recueil lourd de cartes  
ou de planches dont la curiosité des rencontres 
déroute ou dérange. Car l’atlas n’est ni rangé ni 
classé comme l’est un dictionnaire, il juxtapose par 
proximité, par associations ; il ne se lit pas, mais  
se parcourt. Il organise – mais avec quel ordre ? – 
la rencontre sur un même plan d’images et de 
dessins dont seule la simultanéité semble signifiante. 
A l’inverse du tableau dont la beauté composée  
semble éternellement figée, l’atlas a cette beauté 
brisée 1 du plan de travail dont le montage vacillant 
évoquerait un chaos.

2014 sera l’année du centenaire du déclenchement 
de la Première guerre mondiale, dont le cataclysme 
avait engendré comme deux atlas émotionnels  
de chaque côté du Rhin : le Bilderatlas Mnemosyne 
d’Aby Warburg et les deux lettres de La Crise  
de l’Esprit de Paul Valéry. Deux témoignages, 
iconologique pour l’un et littéraire pour  

l’autre, d’un questionnement de la société ;  
deux témoignages qui inspireront résolument  
cette étude entre pouvoir et culture.

Sommes-nous donc, en 2013, à la veille ou  
au lendemain d’une crise ? D’un côté : l’hiver  
de la culture 2, la baisse des financements publics,  
la diminution de la lecture… De l’autre : la hausse 
des fréquentations de musées, la Chine et le Moyen 
Orient qui augmentent massivement leurs dépenses 
culturelles… Mais de quelle culture parle-t-on ?  
Et depuis quel territoire ? Et avec quel langage  
en parler ? Il semble que pour évoquer les pouvoirs 
de la culture il faille traverser les langages jusqu’à  
la puissance de l’esprit (chapitre 1) ; et c’est sur  
ce rivage littéraire et amoureux que la géographie  
est invitée, comme un exemple, une illustration 
possible d’une nouvelle liturgie tendre (chapitre 2). 
Renouant alors avec le souhait du Forum 
d’Avignon de proposer des mesures à l’Europe, 
nous aurons la cohérence de n’aborder ici que le 
seul esprit des mesures (chapitre 3).

Soulignons enfin que la présente étude n’a  
finalement qu’une intention généreuse, celle  
d’un chemin de pacification. Pacification  
entre intellectuels et industriels qui partagent 
aujourd’hui un même mot, celui de « culture »,  
alors même que leurs langues sont distinctes.  
De là naissent bien des difficultés. L’industriel  
et le politique ont affaire avec la technique,  
la réglementation et l’économie ; l’artiste et le 
scientifique ont affaire avec l’esprit. S’ils se 
retrouvent à l’occasion de la transformation et de la 
diffusion d’une œuvre en bien, leurs catégories de 
pensées ne sont pas les mêmes. notre étude propose 
ainsi une distinction de ces catégories dans cet 
objectif  de calme, propre à toute noblesse d’esprit.

1. Cf. Georges Didi-Huberman, Atlas ou le gai savoir inquiet, Les Editions de Minuit, 2011
2. Jean Clair, L’hiver de la culture, Flammarion, 2011



Michel François,  

Mexico City, 2005

C-print, 128 x 188 cm
Courtesy the artist  
and kamel mennour,  
Paris



Aby Warburg,  

Bilderatlas Mnemosyne, 1927-1929

Planche 45.  
Londres, Warburg  
Institute Archive.  
© The Warburg Institute
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DE LA CuLTuRE 
à L’ESPRIT

L a guerre n’est pas stratégique, mais 
amoureuse, c’est-à-dire, précisément, 
littéraire. un mot seul, alors, peut suffire.  

La violence du langage est telle, sa puissance  
est si grande, qu’elle peut soumettre et asservir 
comme elle peut dégager et libérer.

Pouvoir et culture :  
les défectueux de la chose

« Cultive-toi ! » Injonction violente du siècle, 
équivalente sans-doute au « démocratise-toi ! »  
qui prévaut depuis la chute du mur de Berlin. 
L’impératif  et le commandement à la culture,  
sous les formes plus ou moins sournoises de l’invite, 
du conseil ou de la suggestion, sont partout : publicités 
pour les expositions, jeux télévisés, livres de l’été, 
festivals ou évènements nocturnes, jusqu’aux guides 
touristiques qui usent de formules intimidantes où le 
« à ne pas rater » caractérise un musée, un palais ou une 
église. Inepte alors est celui qui n’y souscrit pas.  
Le citoyen et le touriste le savent : ils doivent  
se cultiver. Obéir à la consommation culturelle,  
même – et surtout – quand un subterfuge vient  
laisser croire qu’il y a liberté de choix ; la culture  
à la demande (comme la video on demand) déguise 
l’injonction comme les touches de la télécommande 

masquent l’ordre de cliquer. Le consommateur 
culturel est un être qui obéit dans le geste même  
par lequel il donne un commandement 4. Plus loin,  
dans la forme pronominale, « se cultiver » remplace 
allégrement « s’instruire » et n’a plus besoin de 
complément d’objet. Cultive ton jardin ou ton  
latin a encore un sens, « cultive-toi » n’en a pas,  
si ce n’est l’ordre vide qui s’y exprime. Les anciens 
grammairiens parlaient de verbes défectueux de  
la chose ; nous y sommes : la culture est défectueuse  
de la chose. Voyons ce qui, ici, fait défaut.

Dans Qu’est-ce que le commandement ?,  
Georgio Agamben désigne comme un marqueur  
des sociétés contemporaines la contamination de 
l’usage de tels verbes défectueux. En particulier,  
le verbe «pouvoir», qui semble désormais, lui aussi, 
être de plus en plus défectueux de tout objet.  
On doit pouvoir. Curieux renversement alors – 
Agamben le souligne – que de passer de l’éthique 
kantienne du « on doit pouvoir vouloir », soulignant 
la puissance d’un désir, à un « yes we can » qui 
résonne comme un « on doit vouloir pouvoir ».  
Le pouvoir, comme la culture, tournent à vide dans le 
langage ; premier rapprochement de ces deux mots. 
Impératifs défectueux, « avoir du pouvoir » et  
« se cultiver » se rejoignent alors dans l’expression 
symptomatique du « pouvoir d’achat culturel ».

« Il y a un côté de la guerre qu’il commençait, je crois, à apercevoir, lui dis-je, c’est 
qu’elle est humaine, se vit comme un amour ou comme une haine, pourrait être  
racontée comme un roman, et que par conséquent, si tel ou tel va répétant que la stra-
tégie est une science, cela ne l’aide en rien à comprendre la guerre, parce que la guerre 
n’est pas stratégique 3.»
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De prime abord, il n’est point besoin d’aller 
chercher plus loin : le pouvoir de la culture  
est là, dans cette injonction violente, arrogante  
du « cultive-toi ! ». Avec son éclatante réussite 
axiologique. Abus de pouvoir même, pourrait-on 
dire. Comment expliquer autrement la hausse  
folle des fréquentations muséales ? — Par une 
croissance formidable et soudaine du désir 
individuel de vivre la peinture ? Par un besoin 
impérieux et désormais généralisé d’une poétique  
de la vie ?... En partie, certes ; mais il est peu 
probable que ces hautes raisons expliquent à elles 
seules l’arithmétique contemporaine des files 
d’attentes. La société culturelle a réussi le pari  
de son injonction, sa prise de pouvoir, en distillant sa 
mauvaise conscience dans le cœur des boudeurs et 
en proposant sa consommation comme un nouveau 
bief  à la pulsion. Le Malaise dans la civilisation de 
Freud a bien changé : le pouvoir d’achat culturel  
a malheureusement pris la place de la sublimation  
et du renoncement pulsionnel. Pulsion encore –  
de mort cette fois – qui se renouvelle dans les 
destructions ou les dégradations d’œuvres d’art ; 
l’iconoclaste le sait, on ne détruit ou ne vandalise 
que ce qui détient un pouvoir religieux, politique ou 
moral 5. L’outrecuidance du pouvoir de l’objet 
culturel est telle, qu’il conduit certains à le détruire. 
Même revers pulsionnel entre le consommer et  
le consumer. Renoncer à la pulsion est du côté  
de la circulation du désir, du vouloir quelque chose ;  
le pouvoir culturel est du côté de la pulsion d’achat, 
de la consommation ou de la consumation,  
d’un pouvoir défectueux de la chose.

La culture est le colonisé 
du siècle
Pourtant, à dénoncer quelque chose, on aurait tort 
de dénoncer quelqu’un. L’indéniable réussite des 
industries culturelles doit être louée et non blâmée. 
L’augmentation des parts de PIB et des emplois 
directs de cette industrie, tout comme son 
extension géographique sur la planète, ne peuvent 
être que saluées. Ce développement procède d’une 
part d’un objectif  marchand, productif  et sain,  

dont la critique ne saurait être qu’idéologique  
et sans rapport avec l’objet culturel ; d’autre part, 
ce même développement contribue – quoi qu’on en 
dise – à l’accroissement de la diffusion des œuvres, 
à la rémunération des créateurs, à la visibilité  
de la création. Les industriels de la culture font leur 
métier, avec l’exigence économique qui est la leur. 
S’ils détiennent aujourd’hui un pouvoir, celui-ci, 
loin de tourner à vide, est une conséquence  
– non une cause – de la défection du discours 
politique à l’endroit de la culture. La cause est  
à chercher du côté du langage.

La langue est fasciste 6 : le coup de semonce de  
Roland Barthes en 1977 évoquait les relations entre 
la langue et le code ; ce que toute langue oblige  
à dire, et finalement, à penser. Parler, et à plus  
forte raison discourir, ce n’est pas communiquer,  
comme on le répète trop souvent, c’est assujettir : toute 
la langue est une rection généralisée 7. Plus grave  
peut-être, alors, que l’industrialisation des biens 
culturels – qui, insistons, professionnalisent et 
monétarisent des activités humaines – est l’invasion 
de la parole culturelle par un lexique technico-
économique. De l’écrasement de la diversité des 
cultures au relativisme du tout culturel, des effets  
du star system à ceux de l’emprise des marques,  
de la publicité au divertissement de camelot…  
ne sont en cause ni l’économie (une science), ni 
l’économique (une industrie), mais l’économicisme 8  
(une langue). Le mot « culture » est exténué.  
à force d’être fouillé, avec arrogance et hystérie,  
à force d’emplois et de renforts techniques,  
à force d’usages défectueux, son signifiant tourne  
à vide. La culture est colonisée par la langue 
technico-économique : budget, financement, 
défense, investissement, marché, TVA, droit  
et propriété intellectuelle, libéralisation, accès, 
technologie, numérique, soutien, subvention…   
Plus un discours culturel où ces mots 
n’apparaissent. On a codé la langue culturelle,  
un cancer sémantique la ronge.

Et dans cette colonisation, le pouvoir politique  
a suivi ; plus par grégarité de la répétition que par 
l’autorité d’une assertion (dont il n’est, en fait,  
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pas vraiment convaincu) ; il s’en fait désormais 
l’écho. Il ramasse ce qui traîne dans la langue 10.  
Et ce qui y traîne, depuis quelques années, n’est 
qu’un vocabulaire défensif, corporatiste, technique 
et financier. Les discours, certes, conservent 
certains idiomes qui fondaient l’ancien lexique 
culturel (l’humanisme, le beau, la dignité, le 
savoir) ; mais le pouvoir politique, en volant ici ou 
là quelques vocables et en les rendant à leurs 
locuteurs d’origine, fait l’acte de toute parole 
volée : la parole que l’on rapporte n’est plus tout à fait 
celle que l’on a dérobée : en la rapportant on ne l’a pas 
exactement remise à sa place 11. Le mot de « culture » 
s’en trouve anémié. Colonisé, il n’est plus qu’un 
indice sectoriel entre une offre et une demande,  

le marketing le segmente et le catégorise, la feinte 
politique y évoque l’avènement du fantasme 
individuel du divertissement permanent : le mot  
se meurt et ne se relèvera plus.

Le renfort liturgique

Mais la colonisation – fut-elle linguistique –  
n’est sans danger ni pour le colonisé, ni pour le 
colon. L’industrie culturelle, comme les pouvoirs 
publics, semblent en payer le prix comme le  
montre leur fragilité dans les débats économiques 
et politiques actuels. Les questions autour de 
l’exception ou de la diversité culturelle, la défense 
des conventionnements publics et des spécificités 

« [En] notre début du XXIe siècle 
[...] s’est imposé un capitalisme 

que l’on dit tantôt culturel, tantôt 
cognitif, mais qui est avant tout 
l’organisation ravageuse d’un 
populisme industriel [qui fait]  
de la conscience, c’est-à-dire  
du siège de l’esprit, un simple 

organe-réflexe. » 
 • 

Bernard Stiegler 9



Eric fischer,  

The Geotaggers’ World Atlas (Paris), 2010
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sectorielles, les difficiles revendications 
catégorielles… autant de signes de la vulnérabilité  
du pouvoir culturel. Car en prenant position sur  
le rivage économique, à force de forces et de points de 
PIB, la culture a débarqué sur les terres du commerce 
mondial, celles du cours des matières premières  
et du trafic maritime. Et, la force appelant la force,  
il y a lieu de constater qu’elle trouve désormais en 
face d’elle des divisions mieux armées. Se battre avec 
des chiffres, c’est avoir une arme sur soi qui expose à 
ce que tous les rivaux sortent la leur. En cela, défendre 
la culture par les arguments de son poids économique 
et de ses emplois expose à la riposte. Toute rhétorique 
le sait bien : il faut être sûr de soi pour user du 
discours de l’autre. S’il n’y a plus, dans le registre  
de la langue, la moindre distance entre la culture et 
l’économique, alors de grands dangers se préparent. 
un tel discours – offensif  ou défensif  – est pourtant 
indéniablement nécessaire et le Forum d’Avignon,  
dès 2005, a eu le courage de le produire. Le danger, 
mortel, est bien que ce discours soit désormais le seul. 
L’erreur est de n’avoir plus de discours culturel  
qui ne soit pas économique.

La conquête et le partage du monde, le dominium 
mundi de Pierre Legendre, se sont faits avec  
une liturgie, que ce soit celle du droit romain  
au IIe siècle de notre ère, ou celle de l’Eglise 
catholique du Moyen-âge au XVIIe siècle. Car, 
bien loin de toute référence religieuse ou ecclésiale, 
la liturgie est un ars bene dicendi qui opère comme 
une langue performative et qui instaure une relation 
entre l’individu et l’institution, quelle que soit cette 
dernière. Régis Debray le souligne, une liturgie  
est un bon usage des distances, […] ou comment faire 
d’un état de séparation une médiation dynamique 12.  
Par la colonisation du langage, cette distance 
n’existe plus entre l’industriel et le politique  
d’une part, et l’artiste ou le scientifique de l’autre.

Sans liturgie, la culture se meurt. Elle s’abandonne 
au pouvoir économique (qui croît) et au pouvoir 
politique (qui décroît). Elle se mue en divertissement 
généralisé, en transaction entre offre et demande ; 
elle joue sur le manque, la pulsion, la vedette  
et la propriété ; elle omet le désir.

L’esprit, un discours 
amoureux

Il faut autre chose, à côté. 

Proposer un autre mot que celui de « culture »  
n’est pas une tentative de lexicologue, c’est 
instaurer une nouvelle catégorie. Paul Valéry,  
dès 1919, proposait le mot « esprit ». 

Le mot est fort. nulle métaphysique n’est ici 
convoquée, nulle référence au spirituel, mais  
bien ce qu’en dit Valéry en 1932 : une puissance de 
transformation 13, un procédé qui engage l’homme dans 
une aventure – artistique, scientifique, littéraire, 
philosophique –, qui l’éloigne sans cesse de ses 
conditions de vie initiales, qui le fait renoncer à la 
monotonie du vivant et à la pulsion. L’esprit est bien, 
résolument, du côté du désir et du vouloir, du côté  
de la puissance et non de celui du pouvoir. Il ne 
préjuge pas d’un objet, il le cherche ; n’ayant rien à 
consommer, il fabrique ; l’érudition et la technique 
sont utiles à l’inutilité revendiquée de son processus. 
Son exigence est celle que la culture quitte ; l’exigence 
de lire et de citer, d’une culture cultivée 14, pour peu 
qu’on ne voit dans cette expression nulle référence 
conservatrice, mais celle d’une intertexualité étendue, 
un refus du court-circuit, un Monsieur Teste ou un 
Igitur. L’esprit est cette catégorie informe, ce procédé 
qui, mettant à distance l’être humain et l’œuvre  
de l’esprit, donne de l’erre et ouvre le triangle entre 
l’individu, le social et le bien culturel. C’est une 
liturgie, tant la règle, l’exercice et l’instruction  
y sont nécessaires ; c’est une langue, tant la présence 
d’une structure autorise toutes les dérivées. 

Et c’est bien à cet endroit, celui de la langue, que 
l’esprit peut. Car la langue de l’esprit est l’exact 
opposé de la langue culturelle, cette doxa, au sens 
où Roland Barthes nous disait qu’elle était une 
langue coagulée et répétitive, une masse gélatineuse 
qui colle au fond de la rétine et qui, à la manière de 
Méduse, pétrifie le regard de ceux qui la regardent 15; 
langue endoxale de tous les pouvoirs qui généralise 
le vide du « cultive-toi ! ». à l’inverse, l’esprit  
est hors pouvoir – a-cratique, pour reprendre  
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le néologisme de Barthes –, il n’a cure de changer 
le monde puisque, précisément, il est puissance  
de transformation ; à la réforme triste, l’esprit 
oppose la liturgie d’un gai savoir. Entre l’esprit  
et la culture, c’est l’antagonisme de la puissance  
et du pouvoir, où le premier a son devenir,  
là où le second est entièrement dans son arrivée.  
La langue de l’esprit est bien une liturgie, au sens 
où elle performe un rapport entre le moi et le 
monde ; elle ne dit rien de la société, de l’identité, 
des rapports sociaux, mais se vit comme un désir.

Langue amoureuse, la langue de l’esprit a la 
puissance d’un discours spiralé, qui n’a ni objectif  
ni fin. à quoi, finalement, s’apparenterait cette 
langue de l’esprit ? Roland Barthes nous le dit :  
« Si l’on appelle liberté, non seulement la puissance 
de se soustraire au pouvoir, mais aussi et surtout 
celle de ne soumettre personne, il ne peut donc  
y avoir de liberté que hors du langage. 
Malheureusement, le langage humain est sans 
extérieur : c’est un huis clos. On ne peut en sortir 
qu’au prix de l’impossible : par la singularité 

« L’Europe deviendra-t-elle  
ce qu’elle est en réalité,  

c’est-à-dire : un petit cap du 
continent asiatique ? 

Ou bien l’Europe restera-t-elle  
ce qu’elle paraît, c’est-à-dire :  
la partie précieuse de l’univers 
terrestre, la perle de la sphère,  
le cerveau d’un vaste corps ?  »

 • 
Paul Valéry 16



13

D
e la culture à l’esprit

 

mystique […] ou encore par l’amen nieztschéen, 
[...]. Mais à nous, qui ne sommes ni des chevaliers 
de la foi ni des surhommes, il ne reste, si je puis 
dire, qu’à tricher avec la langue, qu’à tricher  
la langue. Cette tricherie salutaire, cette esquive,  
ce leurre magnifique, qui permet d’entendre  
la langue hors-pouvoir, dans la splendeur d’une 
révolution permanente du langage, je l’appelle 
pour ma part : littérature 17».

C’est cela ; une liturgie, c’est-à-dire une littérature.

à rebours des catégories marketing du livre,  
à l’opposé des considérations esthétisantes  
ou académiques, la littérature est précisément  
ce qui fait de la langue un problème, et qui ne 
l’épuise jamais. Seule cette langue amoureuse,  
cette littérature, aura cette puissance sans pouvoir,  
au service de la création et des créateurs, comme  
au service du politique. utilité illimitée alors  
pour toutes les industries culturelles du monde,  
car par un ultime retournement amoureux, l’esprit 
favorisera – mieux que ne saura jamais faire toute 
mesure fiscale – l’économie de la culture.

Poser le mot « esprit » à côté de celui de  
« culture » est le plus sûr moyen d’une fécondation ; 
tant l’esprit et sa langue littéraire spiralent  
leur puissance. C’est en ce sens, que toute politique  
de l’esprit est une littérature ; à regarder comme 
une éclosion, une jubilation, un empourprement, 
un projet de vie : « Qui sait si, en ces sombres  
temps qui sont les nôtres, cet apparent minimalisme 
du plaisir de penser n’est pas la seule visibilité 
éclairée (aux antipodes des hallucinations 
spectaculaires), et la jouissance la plus sereine  
(en contrepoint des transgressions bruyantes)  
qui nous restent à partager ? 18 »

Se préparer, désormais, à séparer culture  
et esprit, en ce que celui-là est une pulsion vide,  
et celui-ci un plaisir, une jouissance de tête 19. 
Faisons confiance à Proust, la stratégie n’est pas 
guerrière, mais voluptueuse ; conquête économique 
ou discours politique : tous deux feraient bien  
de parcourir cette Carte de Tendre.

une géographie du tendre donc en quelque sorte. 
Tant la géographie peut devenir un régime  
de visibilité de l’esprit ; un exemple possible  
– et ici retenu – d’une nouvelle liturgie.

 

3.  Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Gallimard, 1990
4.  Georgio Agamben, Qu’est-ce que le commandement ?, Éditions Payot & Rivages, 2013
5.   Cf. Dario Gamboni, The Destruction of  Art. Iconoclasm and Vandalism  

 since the French Revolution, Reaktion Books, 1997
6.  Roland Barthes, Leçon, Seuil, 1989
7.  Ibid.
8.  Cf. Karl Polanyi
9.  Bernard Stiegler, Réenchanter le monde : La valeur esprit contre le populisme industriel, 

Flammarion, 2008
10. Roland Barthes, Op. Cit.
11. Roland Barthes, Mythologies, Seuil, 2013
12. Régis Debray, La querelle du spectacle, in Les cahiers de médiologie 1, 1996
13.  Paul Valéry, La politique de l’esprit, in Essais quasi politiques,  

Gallimard, La Pléiade, p.1022, 1965
14.  Antoine Compagnon, expression reprise par Elie Barnavi
15.  Roland Barthes, Op. Cit.
16. Paul Valéry, La critique de l’esprit, 1919
17. Roland Barthes, Op. Cit.
18. Julia Kristeva, R/B, Catalogue de l’exposition du Centre Georges Pompidou, 1978
19. Cf. Marquis de Sade



Patrick Poncet,   

Anticartogramme de la densité de population des communes, 2011
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LA LITuRGIE 
GÉOGRAPHIQuE

Depuis, notre époque se caractérise  
par la multiplication des références 
spatiales, car, après tout, on ne peut 

penser sans spatialiser. Invoquer alors ici le 
géographique n’est pas céder à une mode, celle  
du territoire (l’usage du mot se généralisant au 
moins aussi vite que sa polysémie s’accroit) ;  
au contraire, c’est rendre compte que la 
géographie, ses dérivés et ses attributs constituent 
un des plus puissants alliés possibles à l’esprit.

La langue géographique

Soulignons d’abord que la géographie convoquée 
ici n’est pas – loin s’en faut – celle de l’école ;  
elle n’est ni physique, ni humaine, ni régionale. 
non. La géographie complice est celle qui interroge 
la place de l’imprécision poétique dans sa pratique, 
c’est la géographie monumentale d’Elisée Reclus, 
qui – s’affranchissant de la scientificité sans 
renoncer pour autant à la science – montre des 
paysages comme seul l’artiste se l’autorise. On lit  
et voit du Monet, et du Flaubert, dans L’Histoire 
d’une Montagne 20, œuvre à la fois géographique, 
romantique, artistique et littéraire, et surtout – 

surtout – dotée d’une sensualité lichénique 
exubérante : le déhanché de l’éboulis, la caresse  
de l’érosion, le corps à corps des montagnes…  
C’est cette géographie-là, éminemment poétique, 
jusque dans son énonciation, que nous convoquons. 
Car elle donne (et se donne) à lire et à penser, à se 
pratiquer, piolet à la main pour ne pas dire à l’esprit. 

Pratique poétique toujours, en ce que la choronymie 
– enfant de la géographie – nomme pour la 
première fois un lieu, une spatialisation, une 
conceptualisation, comme Lacan nomme des 
abstractions psychanalytiques sous le sceau du 
topologique : bouteille de Klein, ruban de Moebius… 
C’est cette géographie-là, élargie, dialectique 
combinatoire des objets, lieux et autres symboles,  
à l’épissure du réel et de l’imaginé, qui constitue 
la meilleure compagne possible de l’esprit.

Mais si la langue géographique est – sans  
aucun doute – puissance esthétique, rhétorique  
ou liturgique, les extrémités de la ligature  
ne sont pas en reste : le géographique permet  
de composer de véritables œuvres artistiques,  
et l’esprit ne se lasse pas, lui, d’écrire et de décrire 
l’espace. Preuve, s’il en est, de l’intimité des parties.

C’était à n’en point douter une des grandes évidences du XIXe et même XXe siècle : 
le temps est un schème dans lequel se dissolvent toutes les contradictions. L’his- 
toire donne sens et le temps remplit, lève les impossibilités, résout les énigmes. Tout  
s’explique a posteriori, même l’inexplicable, même les crises, fussent-elles écono-
miques. Mais lassés par cette matrice – véritable temporalisation de nos oppositions –, 
d’abord Foucault, avec son concept géographique d’hétérotopie, s’oppose à l’utopie 
messianique ; Deleuze ensuite, avec le pli, invoque le topologique…
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« La culture ne peut être  
dans le flux, mais dans les remous,  

là où les forces s’annulent. » 
 • 
Paul Andreu 21 

L’infini du champ 
cartographique

La cartographie – ramification visuelle de la 
géographie –  constitue un exemple patent  
de cette contigüité entre art, géographie et  
clarté de l’esprit. Car cartographier, ce n’est  
(et n’a jamais été) une opération neutre et 
objective. Aussi exemplaires et précises (pour 
l’époque) qu’elles fussent, les cartes de Mercator  
– à la fois objets et outils – n’en restent pas moins 
représentation, interprétation et manipulation.  
En attestent les nymphes et autres monstres  
marins qui peuplent cadres et pourtours. 
Pareillement, aujourd’hui, et parce que l’objet 
monde se complexifie, on déforme la carte ; mais 
l’anamorphose – cet art de la perspective secrète dont 
parle Dürer –, comme les faunes de Mercator, ne 
sont qu’enluminures. Parce que la lecture  
de la carte anamorphique est conditionnée par  
la capacité à évaluer une déformation (relative  
à la carte initiale), les cartes en anamorphose  
ne sont finalement qu’esthétiques car, sans clé de 
lecture, elles restent aussi illisibles qu’admirables. 
Inversement, les artistes, en quête d’autres  
champs disciplinaires, se sont emparés de la science 
cartographique, qui questionne le rapport de 
l’homme au territoire, et la manipulent jusqu’à la 
provocation. Parce qu’elle permet de s’éloigner  
du lyrisme de la patte et de l’odeur de la térébenthine 22, 
parce qu’elle interroge la forme des nuages et 
qu’elle joue à travestir en cartes toutes réalités 

possibles (de Marcel Duchamp à Claudio 
Parmiggiani qui distingue dans les taches d’une 
vache le profil des continents).

La ville, le lieu  
et les sémionautes

Et si la carte précède le territoire 23, que dire alors  
de la ville qui constitue à n’en point douter le 
concept spatial qui témoigne le mieux de l’intimité 
entre liturgie géographique et esprit ? Chacun en fait 
l’expérience : habitée ou déserte, belle ou hideuse, 
imposante ou désespérante de fragilité comme 
l’écrivait Baudelaire, la ville est un lieu de pouvoir, 
administratif, économique et situationnel certes, 
mais surtout de séduction et – plus encore – de 
transformation. Benjamin démontrera que le flâneur 
naît au début du XIXe siècle, à une époque où la 
ville est suffisamment grande et complexe pour 
surprendre ses habitants. La ville est le terrain 
véritablement sacré de la flânerie 24 ; Paris prend  
des allures de forêt vierge et ses explorateurs 
herborisent le bitume 25. Dans la mouvance des écrits 
d’Aragon, les Dadaïstes s’essaient à la pratique,  
en ville, puis les Situationnistes avec Guy Debord  
à la psychogéographie. Parce que la marche  
de l’homme, dit de Certeau après Balzac  
et nietzsche, provoque le questionnement,  
et parce que la traversée d’un paysage provoque 
l’association libre. Et toujours davantage, les 
créateurs représentent, arpentent et colonisent  
la ville, tentant d’agir sur elle, comme elle agit –  
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« un évènement se passe toujours  
dans un interstice. Affecter un lieu, 

c’est le paralyser. »
 • 

 Didier Fusillier 26

parfois à leur insu – sur eux. De la cité idéale  
avec les perspectives Urbinates, de la représentation 
strictement topographique d’une Vue de Delft 
(Veermer) à la réinvention de la cité moderne  
de Kandinsky à Ed Rusha, la ville est le lieu  
du brassage, le lieu de transformation de l’esprit, 
mais aussi des esprits.  

La ville est aussi ce lieu de tensions et  
de promesses ouvertes, qui pousse à vivre 
intensément, à inventer de nouvelles formes 
d’existences (cf. l’encart « fabrication laboratories »), 
fût-ce dans les marges et les interstices, ces 
intervalles géographiques qui résistent aux 
emprises réglementaires et à l’homogénéisation 
globale, dans ces espèces d’espaces (les non-lieux de 
Marc Augé) qui constituent une ultime réserve de 
disponibilité géographique pour un possibilisme créatif. 

Mélange et processus

Il en est de la création des œuvres de l’esprit 
comme de la géographie, qui ne considérera  
jamais une île comme limitée par l’eau et cernée  
par elle (pensée de terrien) : le créateur est un acteur 
géographique qui tisse des liens (sur une toile,  
page ou partition), et invente par là-même  
un modèle réduit d’une géographie possible ;  
son œuvre s’élaborant progressivement, par  
essais, par erreurs, comme un territoire s’organise.  
Mais pour l’un comme pour l’autre, le créateur  
et l’aménageur géographe, la confrontation au sujet  
est pour toujours délicate : que l’idée l’emporte,  

et on tombe dans l’anecdote ; que la main  
domine, et c’est le décoratif. Tout est mélange  
et harmonique. Le montage est ainsi au créateur  
ce que l’atlas est au géographe ; plus précisément, 
la forme d’un atlas est ce montage tendre qui 
juxtapose sans imposer.

Lent et tendre mouvement de pendule alors  
entre esprit et géographie où chacun parle de 
l’autre, sans fascisme ni violence, sans doctrine  
ni didactisme, et où – in fine – les clés et 
commandements de lecture sont ceux que  
l’on ne s’impose qu’à soi-même. Le marcheur  
se paye de la mort de l’aménageur. Bien loin  
d’un Yves Lacoste qui écrivait en 1977 que la 
géographie, cela sert d’abord à faire la guerre, tout 
aussi loin de l’adversaire localisant du capital – 
terriblement abstrait et redoutablement mouvant –, 
la géographie dispose à la fois de la générosité  
et de la puissance d’Atlas.

La géographie est cette langue amoureuse,  
cette liturgie de l’esprit qui interpelle, complète et 
supplante le dogme marchand du « tout culturel ». 
Elle est le régime de visibilité de l’esprit.

20. Elisée Reclus, Histoire d’une montagne, Actes Sud, 2006 
21. Entretien avec Paul Andreu, architecte 
22.  CIRHAC, Atlas et les territoires du regard: le géographique de l’histoire de l’art,  

XIXe-XXe siècles : actes du colloque, université Paris I, 2004
23.  Cf. Jean Baudrillard
24.  Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIXe siècle. Le livre des passages, Éditions du Cerf, 2009
25.  Walter Benjamin, Charles Baudelaire, un poète lyrique à l’apogée du capitalisme,  

Editions Payot & Rivages, 2002
26. Entretien avec Didier Fusillier, directeur de Lille3000
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Fabrication Laboratories
Par le passé, il y avait les ateliers d’artistes. 
Tentative d’occupation de lieux produits par  
les villes ; espaces affranchis pour inventer  
une nouvelle manière d’être ensemble, en marge 
du pouvoir ; interstices protégés – parce que 
méconnus – pour être l’avant-garde.

Aujourd’hui les Fablabs, dans leur innovation, 
ouvrent encore de nouveaux territoires,  
investis par la « volonté de faire » et le pouvoir  
de s’affranchir des modèles traditionnels.  
Leur émergence marque le retour du pair à pair, 
le retour à l’horizontalité quand, presque 
partout, on constate une tentation d’ordre 
vertical quasi-hégémonique.

Dans un geste prométhéen, les Fablabs –  
à leur manière – restituent à l’individu le 
pouvoir de fabriquer les objets dont il a besoin et 
de matérialiser, sans intermédiaire, les projets 
qu’il a conçus. N’est-ce pas précisément cela que 
la culture ?

Les tiers-lieux de fabrication
par Emmanuelle Roux et Laurent Ricard
Dirigeants de Sc21, enseignants et fondateurs  
du FacLab, le FabLab de l’Université de Cergy-Pontoise 27 

Les FabLabs effacent nombre de frontières.  
Sur un même lieu, ils rassemblent entrepreneurs, 
retraités, chercheurs, ingénieurs, artistes… poussés 
par un même désir de faire, d’apprendre, d’innover. 
Ils viennent par simple curiosité pour détourner, 
réparer ou encore prototyper un projet, développer 
une nouvelle activité. Pratique artistique, 
expérimentation scientifique, développement 
économique, pédagogie, tentative personnelle  
ou prototypage industriel, dans ces espaces ouverts 
rien ne prédispose les relations entre les homo faber.

Les FabLabs sont des tiers-lieux de fabrication 
numérique et se situent à l’interstice des disciplines 
comme des publics. Ils décloisonnent, rendent 
accessibles des moyens de production jusqu’alors 
réservés à l’industrie et offrent un espace pour 
l’innovation.

Les idées y circulent librement ; les projets y sont 
documentés et publiés pour inviter à les reproduire, 
à les améliorer ; chaque version est adaptée à un 
besoin individuel, à une problématique locale, à 
des ressources spécifiques ; point de copie, mais un 
processus infini d’amélioration et de reconversion 
des objets et des formes… Chaque itération d’un 
projet vient augmenter le corpus collectif.

Citons ici le projet RepRap initié par Adrian 
Bowyer, chercheur Britannique peu connu,  
à l’origine de la première imprimante 
tridimensionnelle personnelle open source. 
Faut-il y voir le symbole d’une 3ème révolution 
industrielle ? Au-delà de la prouesse technologique 
déjà maîtrisée, c’est la genèse de ce projet qui 
démontre la richesse de l’innovation et son impact, 
amenant à définir de nouvelles façons d’innover,  
de concevoir, de fabriquer et de commercialiser.

Partager les idées, les besoins et les envies permet 
de mieux agréger de nouvelles ressources, de 
nouvelles compétences et de croiser les attentes. 

Des premières mises en œuvre émergent des 
besoins locaux voire individuels à la racine  
d’un véritable arbre généalogique d’évolutions  
et d’innovations dont la plupart sont reversées  
par une communauté bouillonnante et mouvante  
qui contribue, par petites touches successives,  
à développer et à améliorer un bien commun.

à ce titre, il n’est pas rare que la fabrication d’un 
objet mobilise son consommateur, à l’image de la 
Foldarap, imprimante 3D pliable française financée 
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par deux campagnes successives de crowdfunding 28   
et conçue sur une base RepRap 29. Chaque kit 
commercialisé comprend des pièces destinées  
à être imprimées selon le principe d’autoréplication.  
Son inventeur a fait le choix de ne pas centraliser  
la capacité de production nécessaire à absorber  
sa croissance. En lieu et place, il a développé un 
système de production peer-to-peer permettant  
à  chacun de ses clients de devenir producteur  
des pièces nécessaires aux prochaines machines 
commercialisées. Les clients comme acteurs  
du développement.

L’émergence des FabLabs est à observer comme  
un symptôme, qui n’est que le produit d’un  
certain nombre de mutations parmi lesquelles  
on peut citer l’évolution du rapport à la propriété 
intellectuelle, l’ouverture des modèles de recherche 
et développement ou la diversité des circuits  
de financement. Au sein du réseau des FabLabs, 
l’apparition de chaque nouveau nœud (parfois 
appelé micro-usine locale et partagée) permet 
à la noosphère 30 de se matérialiser, de prendre 
corps, et de s’ancrer dans le monde physique  
pour mieux l’impacter et s’en nourrir.

Le mouvement des FabLabs, bien qu’il  
n’en soit encore qu’à ses premiers pas, augure  
ainsi un réel changement de paradigme. Il amène  
à mettre en question notre rapport non seulement 
aux objets, mais surtout à leur conception,  
leur réparabilité, voire leur reproductibilité. Souvent 
le fruit d’initiatives spontanées de quelques acteurs 
locaux souhaitant explorer le potentiel de la 
fabrication numérique personnelle et du 
prototypage rapide, les FabLabs se font connaître 
par viralité. Ils attirent les compétences 
insoupçonnées d’un territoire, aiguillonnées  
par la longue traîne de besoins insatisfaits.

Au delà du besoin de créer, de réparer ou 
d’innover, le désir immédiat est de bénéficier  
d’un espace pour essayer, expérimenter, parfois se 
tromper, pour apprendre en faisant, non pas seul, 
mais avec l’autre, d’ici ou d’ailleurs, quel que soit 
son âge, son statut social, son degré d’expérience. 

L’invitation à partager, participer et documenter 
rend ainsi acteur de cet espace sans limite,  
tant pour les pratiques qui s’y déploient que, 
géographiquement, grâce à l’interaction toujours 
possible avec le réseau de l’ensemble des tiers‐lieux 
de fabrication numérique. Les machines attirent les 
talents en permettant de répondre à des besoins 
non couverts par les circuits traditionnels. 

Mais l’innovation réelle des FabLabs se situe  
dans l’empowerment qu’ils suscitent. C’est  
en incitant des individus à s’approprier leur 
environnement pour mieux le comprendre  
et l’adapter à leur besoin qu’ils amènent à 
progresser, non pas par l’apport d’une expertise 
extérieure, mais bien en posant les conditions 
initiales du développement d’une expertise  
de pair à pair. Il apparaît que la qualité des 
échanges, la bienveillance accordée et l’accueil  
font du facteur humain un élément déterminant. 

Si la technologie est bien présente dans les  
FabLabs, les innovations qui s’y développent au 
quotidien sont toutefois essentiellement sociales, 
économiques et pédagogiques. Portés par la 
créativité, on y voit ainsi naître de nouveaux 
métiers et secteurs d’activité qui dessinent les 
contours d’un autre paradigme et probablement 
d’une nouvelle révolution industrielle.

 

27. www.faclab.org
28.  Le crowdfunding est une expression décrivant tous les outils et méthodes  

de transactions financières et de financement entre les individus avec pas  
ou peu d’intermédiation par les acteurs traditionnels.

29.    RepRap (contraction de l’anglais Replication Rapid prototyper) est un projet open-source 
qui a pour but de permettre la création d’une machine capable de s’auto-répliquer  
(www.reprap.org).

30.    La noosphère, dans la noétique du philosophe Marc Halévy,  
désigne la sphère de la pensée et de connaissance qui englobe la biosphère. 
Elle est issue des théories de Vladimir Vernadsky et Pierre Teilhard de Chardin.



Salvador Dali, L’Enlèvement topologique d’Europe,  

Hommage à René Thom, 1983

© Salvador Dalí,  
Fundació Gala-Salvador 
Dali / ADAGP,  
Paris 2013
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Pourtant, un mot qui ne crée pas son institution 
est appelé à disparaître 31, c’est ce qu’avait 
compris Paul Valéry en s’engageant  

dans l’aventure de la Société des nations,  
dans la Bourse des valeurs littéraires ou à la 
 présidence du PEn Club français ; c’est ce  
qui incita, peut-être, Bernard Stiegler, à créer 
l’association Ars industrialis à partir du texte 
valéryen. Le mot est une aventure (politique)  
non un programme (biologique). C’est un processus,  
non un état 32. C’est en ce sens que poser le mot 
« esprit », à côté de celui de « culture » est un acte  
de fondation éminemment politique qui peut, grâce 
à la médiation, suggérer, favoriser, ensemencer.

L’Europe, singulièrement, doit le tenter et dire,  
en paraphrasant Saint-Just : l’esprit est une idée  
neuve en Europe. Revendiquer à nouveau le mot 
« esprit » et le placer au fronton d’une institution 
constitue alors une suggestion avant-première,  
une méta-proposition dont on pourra dégager 
quelques déclinaisons.

Le ministère européen  
de l’esprit 
Puissance de l’esprit et pouvoir de la culture ;  
tout projet politique doit désormais, non choisir, 
mais ajouter la première à la seconde.  

Il reviendrait ainsi à l’union Européenne d’être la 
première institution mondiale à créer un ministère 
de l’esprit, qui se trouverait également être son 
premier et son seul ministère. Conformément aux 
préceptes du mot « esprit » lui-même, il est entendu 
que ce ministère – compris comme une charge que 
l’on doit remplir – ne disposera d’aucun pouvoir, 
mais de la puissance de son discours. A-cratique,  
ce discours infini aura une valeur performative, 
c’est-à-dire dont l’énoncé seul vaut acte. Composé 
d’un comité de pairs choisis parmi les vingt-huit 
pays de l’union Européenne pour leurs qualités 
disciplinaires, leur érudition et leur exigence,  
le ministère porterait trois rôles : (i) critique, (ii) 
médiologique, et (iii) littéraire. Critique, en ce que 
le ministère analyse et examine les faits de société 
et ses règlements ; médiologique, en ce qu’il réfléchit 
sur le devenir des mots en actes ; littéraire, comme 
l’est tout discours politique dès lors qu’il se donne 
l’ambition de produire lui-même une parole.

En contrepoint au débat sur l’identité européenne, 
le ministère – fidèle à l’esprit de l’esprit – 
considèrera la notion d’identité non en y répondant 
avec des assertions simplistes et péremptoires 
(l’Europe est ceci ou cela), mais en rappelant son 
incessante mise en question, en affirmant que 
l’identité n’est pas un culte, mais une question 33, 
précisément ce que fait la littérature avec la langue. 

L’ESPRIT DES LOIS
Disons-le tout net : nulle proposition concrète ne saurait être avancée après ce qui 
précède. Ce n’est plus de mesure, de réforme, de loi dont nous avons besoin, mais de 
l’esprit de la proposition, de l’esprit de la réforme et de l’esprit des lois. Il serait 
contraire à notre propos d’avancer le moindre projet qui emprunterait au vocabulaire 
politique, industriel ou technique. nous ne souffrons pas d’un déficit de mesures,  
mais d’un déficit d’esprit et il ne s’agira pas là de formuler de nouvelles mesures  
qui viendraient s’ajouter à celles qui émanent de toutes parts, mais bien plutôt de les 
choisir à l’aune de l’esprit.
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En matière de politique culturelle (qui traite des biens 
culturels et de leur industrie), le ministère de l’esprit 
réfléchira au dépassement de la culture-spectacle,  
de l’animation culturelle et de la foire aux diversités 35 

pour mieux appréhender et interroger la rencontre 
entre les œuvres et les publics.

En matière de révolution numérique, le ministère  
de l’esprit approfondira les moyens de favoriser  
les relations horizontales, de pair à pair (cf. l’encart 
« fabrication laboratories »), en veillant à ce que la 
technique favorise l’herméneutique et le savoir, non 
l’entropie. Le ministère de l’esprit tentera bien, ainsi, 
d’orienter non les lois, mais l’esprit des lois.

Sans dogmatisme ni exhaustivité, un héritage 
historique possible pourra être recherché du côté : 

(i) des Essais quasi-politiques de Paul Valéry,  
de sa participation au CICI 36, à l’IICI 37 ou  
au PEn Club38,   (ii) des travaux d’Ars industrialis  
et de l’institut Nexus, ou encore (iii) des tentatives 
européennes de Denis de Rougemont entre 1946  
et 1952 pour les conditions matérielles et morales 
de la vie de l’esprit en Europe. Le ministère 
européen de l’esprit anime des réflexions  
(c’est un collège), promeut le travail de la 
recherche (il lance des appels à projets), et prend  
la parole (c’est une chaire). Parole amoureuse  
et littéraire, proposée au monde politique pour 
qu’il y puise ses discours, sa séduction et sa 
légitime puissance. Parole dont l’audience devra 
être garantie ; là où rien ne s’entend aujourd’hui,  
il s’agira bien de laisser émerger une parole 

« Il me semble que les intellectuels européens ne 
se mobilisent pas suffisamment pour l’Europe.

nous avons su le faire pour des enjeux 
extérieurs [...], mais nous ne nous engageons 

pas assez pour analyser et refonder  
la culture européenne. 

La création d’une «Académie  
de la culture européenne», rassemblant  

des intellectuels européens, pourrait permettre  
de travailler cette question en profondeur. »  

 • 
 Julia Kristeva 34
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européenne à laquelle les pays membres seront 
invités à faire droit.

Plus précisément, mais sans renoncer à notre 
avertissement de refuser la mesure concrète, le 
ministère européen de l’esprit pourra approfondir, 
promouvoir et favoriser les trois sujets qui suivent 
(livrés ici en exemples) parmi bien d’autres.

1èRE AMBITIOn

Donner de l’erre à l’esprit :  
le Grand Tour 

Le ministère aura charge de promouvoir l’une des 
conditions essentielles à la suscitation de l’esprit,  
à savoir : l’errance. Au sens strictement géographique 
du voyage en Europe, mais avec une fidélité à l’esprit 
et à l’exigence du Grand Tour 39. Alors que les errants 
ont toujours suscité la méfiance des pouvoirs en 
place, le jaillissement de flux géographiques intra-
européens conservera cette inquiétante étrangeté 
tout en générant des expériences individuelles ou 
collectives. A destination de la jeunesse, le Grand 
Tour s’imposera comme une figure d’Atlas,  
dans sa réunion de la géographie et du montage  
des expériences, de la juxtaposition des langues  
et des civilisations européennes. Voyager pour 
apprendre, pour comprendre, pour interroger,  
pour expérimenter. Arpenter les territoires pour 
chercher cette formule pour renverser le monde décrite 
par Guy Debord, qui ne se trouve pas dans les livres 
mais dans l’errance. Posture résolument rebelle  
et voie ouverte sur le neuf, l’errance est une figure 
stimulante dans un monde mouvant. Hors là,  
hors les murs, hors sol, hors normes, l’errance  
nous invite à être, à habiter, à exister, c’est-à-dire à 
avoir sa tenue hors de soi, dans l’ouverture 40. 

La notion d’errance sera pensée conjointement avec 
celle d’apprentissage qui constitue l’un des 
fondements du Grand Tour tel qu’il s’est pratiqué 
jusqu’à devenir une institution centrale de l’Europe 
de l’Ancien Régime. C’est en ce sens que ces notions 
devront être distinguées de celle de tourisme  
ou de voyages-découverte. Là où Erasmus est un 

programme d’échanges, de pays à pays, le ministère 
s’attachera à promouvoir des formations scolaires  
et universitaires nomades, itinérantes où les vertus 
du voyage s’ajoutent à celle de la formation des 
esprits, où les notions de flux et de passage 
prévaudront sur celle de séjour. non pas 
uniquement des échanges bilatéraux mais des 
alliances entre plusieurs pays ou régions pour inciter 
les enfants et la jeunesse à parcourir l’Europe. 

En lien avec les prérogatives de l’éducation  
scolaire, de l’enseignement universitaire, des 
industries culturelles, du tourisme et des transports, 
le faisceau de mesures qui pourrait naître ici est 
immense. Reprenant et dépassant les dispositifs des 
programmes Comenius, Erasmus, Leonardo  
Da Vinci, comme celles de l’Europass mobilité,  
de l’InterRail Global Pass ou du Passeport européen 41,  
le ministère suscitera tous les moyens possibles  
pour favoriser le renouveau d’un Grand Tour.

2èME AMBITIOn

Promouvoir les notions  
de valeur d’option  
et d’espace-temps

Le ministère pourra promouvoir la notion de  
Valeur Économique Totale (VET), et susciter  
l’emploi généralisé de ses composantes que sont, 
notamment, la valeur d’option, la valeur d’existence et 
la valeur de legs. Fidèle au cœur de sa mission,  
le ministère délèguera les travaux de recherche  
à la science économique et veillera à ce que ces 
notions fassent leur entrée dans les réglementations 
internationales, tant elles peuvent servir les 
processus et les œuvres de l’esprit.

notamment, le ministère s’emploiera à défendre,  
au sein des questions urbanistiques, la valeur  
d’option (surcroît de valeur attribué aux options  
qui ne diminuent pas les possibilités futures  
de choix), valeur aujourd’hui courante  
en matière d’espaces naturels ou de biodiversité.  
L’éloge de la vacuité, de la vacuole et de l’interstice 



Becky Cooper,  

A Love (And Sometimes Hate) Story in Maps by 75 New Yorkers , 2013
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pourra ainsi être une mission significative  
du ministère. En lien avec le précédent chapitre  
sur la liturgie de la géographie, et en héritier  
des hétérotopies foucaldiennes, des espaces  
de Michel de Certeau ou lieux de Marc Augé,  
le ministère fera en sorte que les collectivités 
publiques (villes en particulier) conservent des 
espaces praticables non aménagés. L’importance  
de laisser vide une place de centre ville, un terre-
plein devant une gare, une chaussée désertée  
ou une friche est une chance de fruit mûr 42.  
Remplir ou désirer, occuper ou faire la part belle  
à ce qui ne peut se déployer que dans l’espace  
et le temps. Si la défense de ces options doit être 
confiée à la science économique, le ministère 
s’emploiera à ce qu’elle soit appliquée aux villes, 
cœurs de la richesse créative.

3èME AMBITIOn

Encourager  
la cartographie subjective

Le ministère pourra susciter des innovations  
à la croisée de la géographie, de l’aménagement  
et de la démocratie. Le territoire ne saurait  
être pensé à angle droit par le seul aménageur  
qui cherche un panoptisme à tout prix.  
Le recours aux initiatives de cartographies  
subjectives doit désormais guider l’agencement  
des espaces en fonction des micro-perceptions,  
des flâneries et des vies de l’esprit. Le ministère 
pourra, là encore, promouvoir ces initiatives,  
les encourager et engendrer tout appel à projets  
qui irait en ce sens.

Les implications d’un tel processus de transformation 
des territoires seront singulièrement favorables  
pour les acteurs, publics ou privés, de l’industrie 
culturelle. Le lieu de l’esprit n’étant plus 
nécessairement un lieu aménagé par le haut,  
mais celui qui a réussi à organiser par le bas son 
entropie. La recherche en sciences géographiques  
utile à cet aménagement subjectif  pourra faire  
l’objet d’appels à projets du ministère. 

31. Régis Debray, Le mot et son institution, in Ethnologie française, PuF, 1999
32. Ibid.
33. Julia Kristeva, Europe/Chine : les axes de l’échange, Discours de Bruxelles, octobre 2010
34. Julia Kristeva, article paru dans La Croix du 17 mai 2013
35. Julia Kristeva, Op.Cit.
36. Commission Internationale de Coopération Intellectuelle
37. Institut International de Coopération Intellectuelle
38.  Le PEnClub International est une association d’écrivains internationale,  

apolitique et non gouvernementale.
39.  Le Grand Tour était à l’origine un long voyage effectué par les jeunes gens  

des plus hautes classes de la société européenne, à partir du XVIIe siècle et surtout  
au XVIIIe siècle, destiné à parfaire leur éducation. Aux XVIIIe et XIXe siècles,  
le Grand Tour fut l’apanage des amateurs d’art, des collectionneurs et des écrivains.

40. Chris Younès, Henri Maldiney : philosophie, art et existence, Éditions du Cerf, 2007
41. Cf. Proposition de Jacques Attali en 2010
42. Paul Valéry,OEuvres complètes, Gallimard, La Pléiade, 1957

En guise d’envoi

Enfin, il est un domaine où le ministère  
européen de l’esprit devra concentrer ses 
recherches, mais dont les prolongements  
sont si vastes qu’il ne saurait être question,  
ici, de les aborder. Il s’agit des liens entre  
le savoir, l’exercice et la transmission entre 
générations. L’avènement de ce que la  
déclaration de Bologne a appelé « l’Europe  
des savoirs » reste à inventer à condition  
que celle-ci ne se résume pas à une « Europe  
des compétences » qui délaisse l’éducation  
au profit de la formation. Là où il est question  
– en termes déjà techniques – d’éducation et 
d’enseignement, le ministère a une tâche immense : 
celle de faire de l’Europe de demain, le Collège  
du monde. L’Europe en est capable. 

Charge au ministère de l’esprit  
d’avoir cette ambition, cette utopie.

Quitte à ce qu’il ne l’achève pas mais  
qu’il la questionne et qu’il puisse dire, dans sa 
langue amoureuse, avec Monsieur Teste : 

« Mon possible ne m’abandonne jamais ».

Car, sinon,  
qui d’autre le rêvera ?



 

à propos de Louvre Alliance 
Louvre Alliance est née en janvier 2004 de la réunion 
de deux anciens associés du cabinet Arthur Andersen, 
dont ils gardent une culture économique des affaires 
et une rigueur de travail. 

Cabinet de conseil en stratégie et en ingénierie, 
Louvre Alliance intervient, en France et à l’étranger, 
tant auprès du monde économique (secteur public ou 
privé) que du monde culturel.

Louvre Alliance revendique un travail sur mesure, 
héritant des meilleures pratiques et attaché à une 
surveillance de l’écrit, du discours et des acquis des 
sciences humaines. 

Dès sa création Louvre Alliance s’est rapprochée  
du cabinet Attali & Associés de Monsieur Jacques 
Attali qui a témoigné de sa confiance en en présidant 
le Conseil de surveillance. Les deux cabinets partagent 
depuis un même esprit de service et d’exigence.

Auprès de ses clients, Louvre Alliance propose  
une rive d’actions libérée de toute arrogance, plus 
proche du service ou de l’accompagnement que  
de la délivrance présomptueuse de certitudes.  
Il en découle toute une approche qui prend la 
complexité en compte, qui connaît la rigueur des 
affaires et le rationalisme économique, mais qui  
a la conscience que l’essentiel est ailleurs. La gestion 
d’une organisation, son objet social, ses spécificités,  
ses droits et ses devoirs peuvent être augmentés  
d’une saveur nouvelle, tant les réussites humaines 
s’appuient d’abord sur la culture, le calme et la mesure.

contacts
Christine Silbermann, associé   
csilbermann@louvrealliance.com
Jean-Michel Mathieu, associé   
jmmathieu@louvrealliance.com
Bertrand Moineau, associé   
bmoineau@louvrealliance.com
Ivan Vassileff, associé   
ivassileff@louvrealliance.com

Louvre Alliance 
www.louvrealliance.com 
20, rue des Pyramides / 75 001 Paris 
Tel. +33 (0)1 42 86 44 70

à propos du Forum d’Avignon
Investir la culture autrement. Le Forum  
d’Avignon, créé en 2008, a pour objectif  
d’approfondir et de valoriser les liens entre  
la culture et l’économie, mais aussi son rôle de 
cohésion sociale et d’attractivité des territoires. 

Un laboratoire d’idées au service de la culture. S’appuyant 
sur un réseau mondial d’artistes, d’experts, de cabinets 
de conseil internationaux et de partenaires publics  
et privés, le Forum d’Avignon produit un important  
travail éditorial autour de thèmes proposés par  
son conseil d’orientation. Son patrimoine d’études 
internationales  (téléchargement gratuit sur le site)  
ainsi que son blog, Culture is future, nourrissent trois 
pistes de réflexions : le financement et les modèles 
économiques de  la culture ; le numérique et 
l’innovation, enfin l’attractivité des territoires.

Les rencontres internationales de la culture,  
de l’économie et des médias. Chaque année, le Forum 
organise et soutient des rencontres internationales à 
Avignon et à Essen - avec le Forum d’Avignon-Ruhr.  
Les  propositions issues de ces échanges entre les 
acteurs de la culture, des industries de la création,  
de l’économie et des médias  sont relayées dans 
 les instances nationales et internationales.

Suivez les actualités du Forum d’Avignon,  
www.forum-avignon.org

contacts
Laure Kaltenbach  
Directrice générale
Olivier Le Guay   
Responsable éditorial
Guillaume Pfister 
Directeur général adjoint
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www. forum-avignon.org 
Grand Palais, Cours La Reine, Porte C 
75 008 Paris  
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